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Streszczenie
Autor przedstawia efekty dziatalnosci jednego z pionierdw polskiego reportazu — Melchiora
Warkowicza. Skupia sie na tekstach zwigzanych z 1I wojng swiatowq. Na podstawie analizy
materiatu zZrédfowego wyeksponowane zostaty cechy charakterystyczne narracji prowadzonej
przez Wankowicza: polifonicznosé, bogactwo zrodel, opisowosc¢, dramatyzm, zréimicowane

strategie stylistyczne czy odniesienia do mitéw.
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Abstract
Reporter and reconstructor (Melchior Warikowicz's reports devoted World War II)
The author presents the effects of one of the pioneers of Polish reportage - Melchior Warkowicz.
It focuses on texts related to World War 1I. On the basis of the analysis of the source material,
the characteristics of the narrative conducted by Watikowicz were exposed: polyphony, richness

of sources, descriptiveness, dramatism, diverse stylistic strategies and references to myths.
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Autor Na tropach Smetka to niekwestionowany mistrz reportazu wojennego — jego dorobek
w tym zakresie tematycznym jest obszerny i zréznicowany; obejmuje dwie wojny swiatowe,
walki o ksztatt polskich granic po 1918 roku, jak i wojne polsko-bolszewicka 1920.
Kwintesencje reportazu wojennego Melchiora Wankowicza trafnie wujal Kazimierz
Wolny-Zmorzynski w rozprawie Sztuka reportazu wojennego Melchiora Warnkowicza:

Tak wigc reportaz wojenny Wankowicza to dokumentacja faktow historycznych ujeta
w barwnym obrazie literackim, z wpisang w tekst interpretacjq semantyczng,
przedstawiajgca wielkie problemy epoki XX wieku — z jednej strony zaglade
i okrucienistwo, z drugiej bohaterskq walke o zachowanie godnosci cztowieka nawet
w nieludzkich warunkach?.

Wojenny reportaz Wankowicza wyrdznia specyficzne pojmowanie autentyzmu, opartego na
koncepdji ukladania mozaiki faktéw, ukltadania dos¢ swobodnego, ale tak, by nie fatszowato
ogoOlnego obrazu. Autor Westerplatte, jak podkresla cytowany wyzej pierwszy wnikliwy
badacz tej tworczosci, Wolny-Zmorzynski, dazyt do stworzenia ,reportazu
panoramicznego” — co wiasnie w reportazu wojennym (zawierajacym sceny batalistyczne)
znajduje godna realizacje, z racji na temat. Chodzi szczegodlnie o: ,zapisywanie faktéw
z uwypukleniem ich ducha i poznanej prawdy, nie zafalszowaniem jej, ale tworzeniem
wielkiego obrazu wydarzen”2.

Pierwsza wojna swiatowa, ksztatltowanie granic II Rzeczypospolitej i wojna polsko-
bolszewicka to w ogdle poczatki dziatalnosci reporterskiej i pisarskiej autora Monte Cassino.
Warkowicz, pochodzacy ze wschodnich Kreséw dawnej Rzeczypospolitej, znalaz? sie zrazu
(jako obywatel zaboru rosyjskiego) w Korpusie Polskim generata Dowbor-Musnickiego,
gdzie poznal wojsko i wojne od wewnatrz, pozyskat pierwsze reporterskie tematy. Powstate
w efekcie teksty stanowily fundament wieloletniej, podzniejszej pracy pisarskiej
i reporterskiej, to juz w nich w nich zaczat si¢ ksztattowa¢ dw unikatowy styl i koncepcja
catego gatunku, znane z tylu pozniejszych dziet autora. Wankowiczowskie reportaze
i quasi-reportaze stricte pierwszowojenne oraz te poswiecone walkom o ksztattowanie
granic na Wschodzie, jak i utrzymaniu niepodlegtosci w latach 1918-1920 ztozyly sie na dwie
debiutanckie ksigzki. Oto ich tytuly oraz zawartosc.

A. Strzepy epopei (1923): cze$¢ 1. (Legionowa sztafeta): Opowiadanie Pasika, Wyprawa i
$mieré putkownika Moscickiego, Noc z 21 na 22 maja w 1. Korpusie Wschodnim, ,,Smialy” odbija
Lwoéw; czes¢ 11.( Strzepy epopei — ztgaczone): Budionny idzie, Odwrdt, Zwyciestwo. W wydaniu III,
z 1936 roku, Wantkkowicz wlaczyl jeszcze do cyklu: Zwigzek Broni, Ostatnie stowo, Rozkoszna
pata.

1 K. Wolny-Zmorzynski, Sztuka reportazu wojennego Melchiora Wankowicza, Rzeszow 1991, s. 157.
W tejze rozprawie znalazta sie b. doktadna bibliografia wszystkich wydan reportazy Warikowicza
(nie tylko wojennych!), tacznie z zestawieniem najwazniejszych recenzji.

2Tamze, s. 19.
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B. Szpital w Cichiniczach (1926) — obszerny reportaz rekonstrukcyjny oparty na pamigtnikach
pielegniarki szpitali polowych, a zarazem kuzynki autora, Zofii Wantkkowiczéwny.
Omowieniu genezy, jak i mozliwie szczegolowej analizie oraz interpretacji tych tekstow
poswiecilisSmy  obszerny rozdzial naszej monografii nt. polskiego reportazu
i publicystyki o wydarzeniach lat 1914-19203.

W niniejszym artykule skupimy si¢ z kolei na twdrczosci Wankowicza jako
korespondenta i reportera II wojny Swiatowej. Jakie to ksiazki i reportaze? Wymienmy
najpierw i scharakteryzujmy je krotko, nim przejdziemy do analiz:

Westerplatte [1959] - o legendarnej obronie placowki, na podstawie rozméw z jej
dowddca — majorem Sucharskim - we Wtoszech, takze jego Zonierzem (por. Pajakiem),
innymi osobami oraz na podstawie dokumentdw, m.in. niemieckich.

Hubalczycy [1959] - o legendarnym Wydzielonym Oddziale WP majora
Dobrzynskiego-Hubala, na podstawie rozmoéw z ocalalymi Zzomlierzami Hubala oraz
dokumentow.

Dzieje rodziny Korzeniewskich [oficjalnie wydane w Polsce: 1979] - o gehennie ofiar
sowieckich deportacji, na podstawie rozmow z jedyna ocalala z piecioosobowej rodziny
zestancéw — Hanna Korzeniewska w Teheranie w 1943 roku oraz dokumentow (dziennika
Oli).

Monte Cassino [1945-47, Rzym-Mediolan, w Polsce catos¢: Warszawa 1989] -
trzytomowy drobiazgowy i chronologiczny reportaz uczestniczacy. Wankowicz byt
oficjalnym korespondentem stynnej operacji, zebrat tez relacje innych zoilnierzy, a takze
korzystal z wszelakich dostepnych swiadectw oraz dokumentow — to najpeiejszy i
najbogatszy gatunkowo polski reportaz wojenny! Waznos¢ tego tekstu w polaczeniu z
obiekcjami cenzuralnymi wladz PRL-u spowodowaty (umozliwily) druk w Polsce dwdéch
autorskich wersji skroconych — Monte Cassino [1958] oraz Szkice spod Monte Cassino [1978].

Wrzesienn zagwigcy [1947] — zbidr poswiecony w catosci wojnie obronnej 1939 i jej
politycznym okoliczno$ciom, w tym wkroczeniu Armii Czerwonej 17 wrzednia i
konsekwencjom tego dla przebiegu wojny (tu takze znalazta si¢ pierwotna, krétsza wersja
opowiesci o majorze Hubalu).

I. MONTE CASSINO

Wankowicz jako korespondent wojenny byt akredytowany przy Drugim Korpusie Wojska
Polskiego. Przeszedl z nim szlak z Egiptu do Wioch (gdzie wzial udziat w batalii o Rzym,
ktorej czescig bylo atakowanie i zajecie przez Polakow kluczowego strategicznie klasztoru

3 A. Kaliszewski, ,, Stowo czynéw cieniem”. Polski reportaz wojenny i publicystyka wojenna autorow kregu
Legionéw Polskich i Korpuséw Polskich (1914-1920), Krakow 2013.
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i masywu Monte Cassino?). Po zakonczeniu zmagan pozostat w Rzymie i Mediolanie, gdzie
opracowywal, a nastepnie wydat — nie bez trudnosci - w Wydawnictwie Oddziatu Kultury
i Prasy Drugiego Polskiego Korpusu swo¢j upamigtniajacy batali¢ reportaz. Paradoksalnie —
mimo iz kierowala nim pasja uhonorowania, cho¢by poprzez wymienienie, mozliwie wielu
zoierzy, takze szeregowych (setkami zamieszczal w tomach nazwiska oraz fotografie), byli
tacy, ktérzy protestowali jako pominieci w publikacji. Wynikato to zapewne z faktu, iz ze
wzgledu na obszernos¢ publikacji (trzy tomy w duzym formacie, kazdy po 400 stron!)
traktowano ja nieslusznie jako obiektywna, zrédlowa dokumentacje historyczna czy
doktadna monografie bitwy.

Czytelnik moze czud si¢ zaskoczony ogromem zebranych i komentowanych przez
Wankowicza informagji: setek epizoddéw, tysiecy nazwisk, detalicznego wyliczania strat,
zuzycia amunicji, opisow konstrukcji oraz obstugi rdéznorakiego sprzetu wojskowego.
Wyrdzniajaca cecha reportazowego pisarstwa Wankowicza (szczegolnie widoczng wlasnie
w Monte Cassino) jest upodobanie do szerokiego i misternego rysowania tta (w tym
topografii) czy kontekstu historycznego, co upodabnia reportaz do eseju. Nalezy podkresli¢
gargantuiczny wysitek autora w docieraniu do prawdy i przekazaniu jej czytelnikowi
mozliwie w catosci, do wiasnej oceny.

Powstata zatem ksigzka unikatowa — , polifoniczna” — czy nawet w pewnym sensie
,multimedialna”. Obok tekstu bowiem réwnorzedna warstwe stanowia w niej setki
fotografii (portretowych, paszportowych, reporterskich, amatorskich, archiwalnych),
oryginalnie komponowanych na stronach i rozktadéwkach, nakltadanych na tekst,
oblewanych, przycinanych artystycznie, montowanych i faczonych na zasadzie kolazu
miedzy soba i z dodatkowymi materiatami: setkami rysunkéw, szkicow, obrazow, mapek,
reprodukgji listow, dokumentdéw, recznych zapiskow, schematéw, tabel. Uzyto nawet
tekstow poetyckich na temat bitwy i wojska (autorstwa poetow Korpusu) Do tego dochodza
mapy i panoramy (czesto duzego rozmiaru, wiec skladane), wklejki. Wazne sa tez aple
w réznych odcieniach szarosci czy oryginalne szmuce z tytulami rozdzialéw. Jak
dowiadujemy sie ze stron redakcyjnych — na ksztatt graficzno-edytorski i artystyczny ksiazki
wplyw miato wiele oséb — wspdtpracownikow Wankowicza - a szczegdlng role odegrali
graficy Stanistaw Gliwa, Leopold Haar i Zygmunt Haar. Kazdy z trzech tomow zawiera
dodatkowo na stronie redakcyjnej potezna liste Zrodet (wsrod ktdrych sa referaty kultury i
prasy roznych oddziatow armii, agencje polskie, amerykanskie, brytyjskie), jak tez nazwisk
fotografikow, plastykéw. Jak pisze w swej poswigeconej Warlkkowiczowi monografii
Aleksandra Ziotkowska (Na tropach Warnkowicza), Gliwa miat w swym domu pod Londynem
pozostate po pracy z Warntkkowiczem ogromne pekate teczki z materiatami do ksiazki, w tym
z rysunkami Wankowicza pokazujacymi przemieszczenia oddziatow, z zapiskami rozmow,
kartotekami, nawet dowcipami Zzotierskimi itp. W trakcie prac nad ksiazka Gliwa

42 Korpus Polski, wchodzacy sktad brytyjskiej 8. armii (dowddca gen. Leese), liczyt wowczas 46.000
zolnierzy, z ktérych 923 polegto w operacji na Monte Cassino, wielu (ponad 2000) odniosto rany.
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zgromadzit pono¢ az 6 tysiecy zdjeé, sposrdd ktérych dokonywano wyboru®. O catej tak
nietypowej pracy — z udzialem wielu bezinteresownych pomocnikéw - wypowiadat sie
nieraz sam Wankowicz. Wspominat z zalem o zawisci, zazdrosci i zwiazanych z tym atakach
na niego. Pisze o tym, takze o glosach krytyki, Aleksandra Ziétkowska®. Interesujaca byta tez
recepcja wydan skroconych w PRL-u’. Z jednej strony wykorzystywano ja propagandowo
jako dowdd demokratyzowania sie i otwartosci systemu po 1956 roku. Z drugiej strony
pisano o ,szkodliwej legendzie”, ,lekkomyslnosci dowdédcow”, ,,antyradzieckim Korpusie”
[gen. Andersa] 8.

Przyjrzawszy si¢ dokladnie zawartosci trzech opastych tomoéw Monte Cassino,
stwierdzamy, ze czas wlasciwej fabuty miesci si¢ w ramach 11 maja (poczatek ataku Polakéw
I Korpusu Andersa na masyw Monte Cassino i stynne wzgorze klasztorne) — 26 maja
(koniec zwycieskich walk Polakow o umocniong miejscowo$¢ Piedimonte). A zatem akcja
trwa (zaledwie) dwa tygodnie. Przy czym kluczowe, legendarne wydarzenia rozgrywaja sie
miedzy 11 maja (poczatek ataku) a 18 maja (zatknigcie polskiej flagi na ruinach klasztoru) —
im poswiecony jest caly tom drugi i druga potowa pierwszego: tu zrelacjonowano natarcie
na kluczowe wzgorze 593, na tzw. Widmo i Mate St. Angelo, dwie mordercze walki
o tzw. Gardziel, wreszcie bdj o ruiny klasztoru, w ktérych bronily sie doborowe oddzialy
niemieckich spadochroniarzy i strzelcow gorskich. Caly trzeci tom stanowi swoisty ,aneks”
do legendarnej bitwy o klasztor: opisuje dodatkowe niejako, lecz juz nie tak kluczowe walki,
majace na celu dalsze spychanie Niemcéw z Linii Gustawa: o wzgdrze 893, o Piedimonte,
o liczne rozrzucone w trudnym gorskim terenie bunkry i inne umocnienia niemieckie.
Wracajac zas do tomu pierwszego: nim dojdziemy do s. 218, gdzie rozpoczyna sie rozdziat
pod znamiennym tytutem: Godzina H nadeszta, zapoznajemy si¢ z rozlegla przedakcja, a wiec
historig poprzednich trzech nieudanych atakéw na kluczowy bastion Linii Gustawa, zwany
w uproszczeniu Monte Cassino. Ataki przeprowadzali kolejno Amerykanie, Francuzi,
Nowozelandczycy, Hindusi, Gurkhowie, Anglicy. Wydarzenia te rozgrywaly sie od stycznia
do kwietnia. Wankowicz przedstawia je niezwykle merytorycznie, bardzo obrazowo,
plastycznie, nawet z humorem, w oparciu o liczne rozmowy (ze sztabowcami, oficerami,
zolierzami, innymi dziennikarzami) przeprowadzane z marszu, zaraz po przybyciu na
front, odbywane w biurach, hotelach, kantynach — reporter starat si¢ by¢ , wszedzie”. Istotna
potrzebe widziat np. w odwiedzaniu szpitala, kostnicy czy magazynu amunicji. Interesujq go
wszelkie szczegoly, czasem tak ,dziwne”, jak Zycie i praca muldow, uzywanych do
transportu na niedostepne dla samochodow miejsca. W tej narracji, bogato okraszonej

5 A. Ziodtkowska, Na tropach Warikowicza, Warszawa 1989, s. 44-45. We Wstepie do wydania Monte
Cassino z 1972 roku sam Wankowicz wylicza po buchaltersku, iz gtéwne (pierwsze) wydanie
zawieralo: 927 fotografii, 589 zdjec¢ tzw. gldwek, 326 rysunkdw, 87 mapek, 21 fotomontazy, 12 zdje¢
lotniczych, 2 panoramy fotograficzne, 4 barwne mapy sytuacyjne.

6 Za: A. Zidtkowska, Na tropach Waitkowicza, dz. cyt., s. 47 i n.

7 W latach 1958-1989, czyli do momentu wydania pelnego reprintu trzytomowego, ukazato si¢

w Polsce kilka réznych takich wydan, naktadem MON, IW Pax czy Wiedza Powszechna.

8 Por. A. Ziotkowska, Na tropach Watnikowicza, dz. cyt.
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dialogami, Wanlkowicz olésniewa czytelnika swoja dociekliwo$cia i wyczuciem tematu,
jak i znajomos$cia psychologii. Drugim zrédlem wiedzy sa w przedakci jak zwykle
dokumenty i mapy - do ktérych dociera w sposéb quasi-detektywistyczny.

Nalezy zwrdci¢ uwage na wystepujace w reportazu partie metatekstowe
(autokomentarze), dodajace dodatkowych informacji o trudnej pracy reportera,
a podkreslajace autentyzm zbieranych materiatow, np.: ,Jest juz p6zno, kiedy dochodze do
konca tej pierwszej fazy. Krotko sie ona opowiada, ale dlugo studiuje — z raportéw
poszczegolnych oddzialow, ze zdje¢ blotnistych pdl [..] z plandw ogni artyleryjskich,
z rozszyfrowanych i zinterpretowanych zdje¢ lotniczych przeniesionych na mapy tysigcem
konwencjonalnych znakow”. [I, 24°] Albo: ,Oderwijmy si¢ na chwile od amerykanskich
aktow, aby wtraci¢, co mi na innym miejscu opowiadali Francuzi”. [I, 20] Podobnie pod
koniec opisu bitwy: ,Kontemplujac pobojowisko, zapomniatem o Klasztorze, o sensagji dnia.
Marne $wiadectwo na reportera”. [II, 345]

Popisem perfekcjonizmu dokumentacji samej bitwy sa rozdziaty (t. I, cz. III: Gracze
rozstawiajq figury) przedstawiajace przygotowania do nowoczesnej bitwy, gdzie o sukcesie
decyduja setki waznych detali. Zaden reporter wojenny nie po$wiecil chyba tyle uwagi
temu, co Wankowicz kryje np. pod terminem ,kwatermistrzostwo” i zwie te instytucje
zartobliwie ,bozkiem” nowoczesnej wojny. Reporter wrecz buchalteryjnie ukazuje
transporty sprzetu i zywnosci, podaje regulaminowe obcigzenia mutow, opisuje konstrukcje
i maskowanie skltadéw rozrzuconych w terenie. Z podobnymi szczegétami przyblizana jest
rola i praca dwoch newralgicznych stuzb — saperéw (,termity wojny”) i taczno$ciowcow
(,unerwienie Korpusu”), a takze wywiadu, ktory daje aktualne rozeznanie przeciwnika.
Przy okazji niejako i zapewne dla urozmaicenia narracji wplata Wankowicz w te fachowe
wywody sporo anegdot zwigzanych np. z trudami ukladania kabla... Z drugiej strony — we
wstepie do prezentacji kwatermistrzostwa Korpusu - pojawia si¢ uogolniajaca refleksja
o filozofii wojny (podejscie angielskie — businnesowe i ostrozne, za$ polskie — bohaterskie
i stracencze): ,nie zalozylbym sig, czy przecietny Anglik nie wyobraza sobie wojny jako
miliardy produkowanego materiatu khaki i Gaurizankhary konserw” [Gaurizankhara to
nazwa gory — AK.] [I, 140]. Polacy — chwali ostatecznie rodakow - walczac w ramach
brytyjskiej armii i na brytyjskich zasadach umieli odstapi¢ od nawykow ,pospolitego
ruszenia” i ,niepotrzebnego wypinania piersi”, a przejac¢ organizacje sojusznikow.

Mistrzowsko zrelacjonowany jest sam poczatek natarcia. Wanikkowicz stopniuje wiec
retardacyjnie napiecie: ostatnie listy Zolnierzy, ostatnie rozmowy dowddcow
z podwtadnymi, propagandowa walka na falach eteru (niemiecka rozgtosnia Wanda majaca
ostabi¢ jednos¢ Sojusznikow), oficjalne podnoszace bojowego ducha rozkazy gen. Leese’a
i gen. Andersa. Dokladnie w potowie tomu rozpoczyna si¢ relacjonowanie ataku — dzieri po

dniu i nawet minuta po minucie, w porzadku chronologicznym, ale jednoczesnie

9 Ta i kolejne lokalizacje cytatow podawane w nawiasach kwadratowych dotycza wydania: M.
Wankowicz, Monte Cassino, [reprint pierwszego wydania: Rzym-Mediolan 1945-47], t. I-1II, Warszawa
1989.
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panoramicznie — mamy wiec do czynienia z symultanizmem scen. Reporterowi zalezato na
ukazaniu calego spektrum bitwy, z wewnatrz akcji, trzymajac si¢ generalnie czasu
terazniejszego i stosujac ujecia przedstawiajace akcyjne oraz informujace dynamiczne, np.:

Godzina 1. Piechota rusza. Meldunek o wyruszeniu natarcia nadany z 15 batalionu o
godzinie 01.01, przeszedtszy stacje posrednie brygady, dywizji, Korpusu, otrzymata 8.
armia 0 01.03 —w dwie minuty pozniej.

Rozpoczyna sie natarcie, ktore kod 8. armii nazwat ‘Honker” — krzyk dzikich gesi, kiedy
wracajq do kraju. [1, 225]

Rygorowi faktografii stuzy tez czesto stosowany chwyt enumeratywnego przedstawiania
epizoddw, np. relacjonowanie dzialann patroli w kolejnych akapitach, zaczynajacych si¢ od
liczebnika: ,Pierwszy [..]. Drugi [...], Trzeci [..], Czwarty [..]” itd. Stosowane tez sa
liczebniki cyfrowe, co dodatkowo czyni relacje sucha i konkretng (wiarygodng). Ciekawym
utatwieniem dla czytelnika sq umieszczane w nawiasach odsylacze do wczesniejszych (lub
pozniejszych) rozdzialéw, gdy np. aktualnie mowa jest o postaci, ktéra wystepowala juz we
wczesniejszym epizodzie albo ktorej losy zakonicza sie w pdzniejszym czasie, ale autor chce
je juz teraz antycypowac, dla zaciekawienia czytelnika.

Niezaleznie, niejako rownolegle wzgledem rygoru chronologii, wplatane sa male
epizody retrospektywne, zwlaszcza w krotkich charakterystykach bohaterow (ich
pochodzenie, kariera, czyny, osobiste dramaty), takze wczesniejsze przezycia samego
reportera, gdy stuza do lepszego zobrazowania akgji.

Asertorycznosci i dramatyzmowi relacji stuza wplatane dialogi i kwestie (mowa
niezalezna) uczestnikow bitwy, utrzymane w stylu kolokwialnym i zawodowym
(zomierskim), np.:

Gen. Sulik chwyta za telefon, potgczony z 5. brygadg:

- Dajcie bace! Panie putkowniku, co tam z Kaminskim? Muszq i5¢ naprzod! Potozyc
koncentracje moZdzierzy, gdzie idzie twardo i is¢ naprzod! Przecie jest silne wsparcie
artylerii! Nakazac¢ Stoczkowskiemu (15 baon) is¢ po stokach na pomoc Kaminskiemu!
Przecie dzien sie robi! [1, 231]

Kontrapunktem stylistycznym do — dominujacej - zywej i jezykowo oszczednej relacji sa
partie opisowe pelne srodkow poetyzacyjnych, budujace literacki, artystyczny fundament
tomu. Stuza one podkresleniu znaczenia szczegdlnych epizodow, lepszemu oddaniu ich
dramatyzmu, poglebieniu obrazowania. Oto taki opis ostrzatu artyleryjskiego, oparty na
metaforach, ozywieniach, nagromadzeniach, hiperbolach, onomatopejach, jak i na chwycie
synestezji:
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Jesli sq chochliki dZwigku, to dziwne korowody wyprawiajq po tej zattumionej gérami
obszernej dolinie, rwq pasma dzZwigku, wskrzeszajq je na nowo, konserwujq dZwigk
powstaty dtugo, az jego gomiec — swiatlo, dawno przebije czarny jedwab zastony i
zniknie; wéwczas przynoszq w czarnych tapietach dzwiek przed nasze nogi i dZwigk
peka jak kasztan. W gorach — powstajq jakies hurgotania, szurgoty, przesuwania mebli,
przeprowadzki, przelewanie sie dzwiekow, nadto wezbranych jak woda z kotliny w
kotlineg, posuw dzZwigkowy wqwozami i drobny werbel w niebie i gtuchy szmer na ziemi i
staccata dziat ciezkich, przedzierajgcych sie jak dostojnicy przez plebs pohukiwan
mozdzierzowych. [I, 223]

Podobnie poetyzowany jest opis obrony przed niemieckim nalotem, w tomie II:

Cate niebo mieni sie btyskami tych setek pekajacych pociskéw i wyglada jak postaw
ztotoglowiu haftowanego brylantami, wzdtuz ktorego ktos przesuwa pochodnie. [11, 305]

Zawarte w trzech tomach kilkaset epizodow-rozdziatéw mozna tez traktowac jako odrebne
reportaze z calej batalii, z wydarzen przed i poakcyjnych. Da si¢ je podzieli¢ na wyrazne
grupy tematyczne, np.: batalistyczne, medyczno-traumatyczne, logistyczno-organizacyjne,
sztabowo-decyzyjne, sylwetkowe, komentujaco-eseistyczne, kontekstowo-historyczne.
Z punktu widzenia tematyki calego trzytomowego przedsiewzigcia reporterskiego
najwazniejsze wydaja sie jednak by¢ pierwsza oraz druga grupa: to tutaj ogniskuje si¢ mit
Monte Cassino i tutaj upamietniane jest bohaterstwo poszczegdlnych oddziatow,
jak i indywidualnych Zoinierzy. Takze w tym konkretnym zakresie tematycznym stosuje
Wankowicz rozmaite, najbardziej zrdéznicowane i bogate strategie stylistyczne:
od 1/ lakonicznego i brutalnego konkretu (czasem wzmocnionego naturalistyczno-
ekspresjonistycznym obrazem) po — przeciwnie — 2/ uwznioslajaca poetycka emfaze.
Przyklad pierwszego typu:

Dowddca 3.kompanii, por. Jurkowski, poprawit ekwipunek na sobie. To ten, ktory w
dolinie Inferno zwierzat si¢ po obejrzeniu terenu, ze jesli z niego nie ucieknie, to bedzie
bohaterem (tyt. 39). Wyszedl z kompaniq na Droge Polskich Saperéw. Przypadt do
niego ogieni. Padl w potoku ludzi i sprzetu. Cigzko rannego podsunieto pod skate. Tam
g0 zmiazdzy czolg (tyt. 83). [1, 295]

Ale walka trwa. Trzej Niemcy podnoszq rece, ale kiedy nasi zblizajq sie, by ich wzigc do
niewoli, z rgk podniesionych zdradziecko pada granat. Strz. Kondracki wybija
wszystkich trzech z tomigana, wysforowuje si¢ sam przed kolegdw na kilkadziesigt
krokow, wskakuje w bunkier, chce wyttuc granatem zatoge. W bunkrze pyknat
pojedynczy strzal; nie zdqzywszy odbezpieczy¢ granatu, strz. Kondracki, ranny w
gtowe, stacza si¢ w ddt. [II, 93]
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Kapelanowi batalionu, ksiedzu Lisowskiemu, przed samym pierwszym natarciem
urwato dolnq szczeke i jezyk i batalion nie otrzymat nowego kapelana. A rozrzqdzenie
trupami to byla obszerna gospodarka ksiedzowska. Doktor wiec Blutreich nosi trupy,
zabiera strzepki bohaterskiego Jarnutowskiego, elkaemisty, ktory poswieceniem swego
zycia ocalit los tylu kolegow (tyt. 147). Razem pochowat czterdziesci trupow (potem mu
zarzucano, Ze zrobit to niefachowo i nieumiejetnie). [I1, 333]

Trupy sq wzdete, sine, Zotte intensywnq, nieludzka sinosciq i Zéttoscig, glowy sq
rozpuchte w jednq kule, jak wielkie fioletowe baktazany. [11, 330]

Przecigty wpot Genio Barglewicz (tyt. 60), maturzysta z Barbary, przybyty do szerequ
przed samym natarciem, cho¢ lezy tu od 12 maja, jest tak wykrwawiony, ze twarz ma
niezmieniong. [11, 343]

Przyklady drugiego typu:

Ciata tych ludzi dtugo i bezsilnie broczyly po samotnych zlebach. Dusze ich juz szty w
zaswiaty. Spotkata je Wiedza i zawraca do ciata. (I, 240)

Co trup — to znany fragment walki, ktory zamilkt. Jakby wielki organ rozbito i jakby
teraz uprzqtano odtamki piszczatek, z ktorych kazda miata swoje miejsce w tej wielkiej
fudze, ktérq graty gory przez siedem dni. [I1. 340]

Wystepuja tez wielokrotnie poréwnania i odniesienia do mitéw (antycznych, historycznych,
literackich), sluzace wilasnie patetyzacji i uniwersalizacji bitwy, np.: grozny niezdobyty
szczyt Cairo nazwany zostaje w drugim tomie ,Polyfemusem bitwy o Monte Cassino”,
system niemieckich bunkréw to ,.cyklopowe budowle”, a prowadzacy atak por. Pyrkowski
to ,,polski Winkelried” bitwy; o zajeciu Klasztoru czytamy: ,, padly niemieckie Termopile”.
Trafnej analizy jezyka i stylu wypowiedzi reporterskiej w Monte Cassino dokonat Kazimierz
Wolny-Zmorzynski w rozprawie Warnkowicz o Monte Cassino. Zwrodcit m.in. uwage na
konsekwentne unikanie utartych zwrotéw i frazeséw na rzecz nasilenia obecnosci
stownictwa rzadkiego, neologizmu, archaizmu, terminologii wojskowej — w celu , poruszenia
wyobrazni odbiorcow”. Wolny-Zmorzynski zwraca uwage na zastosowanie takich form,
jak ,nurknac¢”, ,przytaska¢”, ,tropna¢”, ,bobrowa¢” =z jednej, a ,tomiganow”,
,min z zapalnikami naciskowymi”, ,,szpandatow” z drugiej strony.

Do najpiekniejszych i zarazem najbardziej kontrowersyjnych w historii polskiego
reportazu (ze wzgledu na éw szczegodlnie patetyczny, wrecz liryczno-tyrtejski ton) zaliczy¢
nalezy kluczowy fragment Epilogu - zbiorczy hotd dla bohateréw Monte Cassino i
syntetyczne podsumowanie bitwy:

10 K. Wolny [Kazimierz Wolny-Zmorzynski], Warikowicz o Monte Cassino, Rzeszéw 1994, s. 74-77.
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Moéwiaq przez wieki dorastajacym pokoleniom catego $wiata: ‘Winkelryd’. Ze zgarnat wtdcznie
austriackie sobie w serce, dajac droge innym.

My, pyt ziemski, z ktorego za krotki czas nic nie zostanie, przez strasznq noc nad Polskg
Swiadczymy tym wiekom przed nami:

Butak z 13. batalionu, w porywie poswiecenia, rzucit sig catym ciatem na pole minowe,
moszczqc droge kolegom.

Miarkowski z karpackich utanow, ostaniajqc kolegow, rzucit sie na reczny granat.
[...] [tu nastepujq kolejne, trzy, paralelnie zapisane podobne przyktady heroizmu — AK]

Gorgolewski z 18. batalionu po trzykro¢ ranny, po trzykro¢ unosi sie, wskazujgc zrédto
ognia i kona z okrzykiem ,,Niech zyje Polska!”

Z tym samym okrzykiem ging Kamirniski i Zychon.

‘Jeszcze Polska!” intonuje Sp. sierzant Czapinski, ugrzezty z trzydziestu ludzmi 17.
baonu bez amunicji pod bunkrem niemieckim; ludzie jego podchwytujq spiew i walg w
Niemcow kamieniami.

Ksigza byli sanitariuszami w tej bitwie, lekarze szli piechotq za czotgami, dowddcy jako
ostatni atut rzucali na szale — siebie.

Zgineli putkownicy: Kurek, Fanslau, Kaminski, Jastrzebski. Majorowie: Stojowski-
Rybczyriski, Rawicz-Rojek, Zychor. Ranni putkownicy: Swietlicki, Peszek, Stoczkowski,
Damon.

Zegnaj, ziemio, po ktérej gdy szedtes w te dni, Sciezki od stanowisk byly znaczone nie
tasmaq, ale krwiq. Wieczor juz zlatuje na pobojowisko jak nietoperz. Samolot jak kozoddj
— ptak nocny, owiat okrazajacym lotem milczqcy Klasztor. [1I, 375-376]

A jednak mimo pod koniec drugiego tomu, gdy przedstawiany jest doktadnie finalny bilans
bitwy Wankowicz opowiada si¢ zndéw za golymi faktami, a przeciw przyszlym
hiperbolizacjom i mitologizacjom''. Wankowicz konstatuje , wstydliwy” fakt zajecia pustych

11 Kluczowym argumentem sceptykéw wobec mitu Monte Cassino jest fakt ustgpienia Niemcow ze
wzgorza i z ruin jeszcze przed wkroczeniem Polakow, co czyni zwyciestwo mniej spektakularnym i
waznym; po drugie — niesubordynacja amerykanskiego generata Clarcka, ktory nie zamknat
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ruin, a nawet odnotowuje slad rozczarowania w polskich szeregach, iz nie mogli postawic¢ —
jak sie mowi — przystowiowej kropki nad i:

Ale szpandatow i szmajserow wcale nie stychac. Pchor. Lintner daje pchor.
Grudzinskiemu lornete — czyzby widac byto na Klasztorze biatq flage?

Nagle ze sktadaka wyskakuje mjr Chwastek:
Niemcy sie wycofali! Klasztor wolny...

Biegng $mielej, na przeciwstoku spotykajq ich moZdzierze niemieckie. Jeszcze trzech
zabitych! Jeszcze teraz!...

Tak byto — na zto$¢ tatwym wypisom dla miodziezy. I ku chwale istotnego Zotnierskiego
trudu. [1I, 321]

(Warto tez nadmieni¢, iz w pierwszym tomie, w retrospekcji, przybliza Wankowicz
szczegOly barbarzynskiego zbombardowania, a wtasciwie gruntownego zniszczenia
klasztoru i zamknigetych w nim pamiatek przez samych aliantéw, uwazajacych podobne
czyny po stronie Niemcow za wielkie wojenne zbrodnie; w rezultacie Polacy szturmowali
ruiny z ukrywajacymi si¢ w nich doborowymi, ale bez ciezkiej broni, niemieckimi
oddziatami).

Reasumujac, wielkim osiggnieciem i zastuga autora Monte Cassino jest zachowanie, a
nawet rozwinigcie w swej relacji na niespotykana do tej pory skale podmiotowosci i roli
pojedynczego Zolnierza w tej nowoczesnej juz przeciez wojnie, przemawiajacej raczej li tylko
masami ludzkimi i tonami sprzetu (na ktére tez zwrdcit Wankowicz wnikliwa uwage).
To dla tego efektu powstaly az trzy tomy reportazu — owoc benedyktynskiej (nomen omen)
pracy reportera i grona jego wspdtpracownikdw. Uzyskany w rezultacie tekst moze by¢
traktowany (i byl) nie tylko jako perfekcyjny mega reportaz, ale zrédlo historyczne czy
monografia historyczna. Za tym ostatnim postrzeganiem przemawiaja tez obecne w tomach
indeksy, przypisy, lista imienna dowddcow.

II. WESTERPLATTE

Innej wyjatkowej w historii polskiego oreza bitwie-symbolowi poswiecit Wankowicz swdj
reportaz Westerplatte. Ukazal si¢ on, tak jak i Monte Cassino, jeszcze we Wtoszech, w 1947

cofajacych sie z Masywu Niemcéw w kotle, co bylo jego zadaniem, odebrato polskiemu zwycieskiemu
szturmowi strategiczne przetozenie na catqg kampanie wloska.
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roku'?. Forme ksiazkowa uzyskat juz w Polsce, w 1959 roku, czyli po pazdziernikowej
,odwilzy” 1956 roku i za sprawa posiadajacego pewne przywileje koncesjonowanej
niezaleznosci wydawnictwu katolickiego Stowarzyszenia PAX (Bolestawa Piaseckiego).
Ksiagzka byla potem wznawiana regularnie, co pare lat, cieszac si¢ niestabnaca
popularnoscia. Obok tytulowego reportazu znalazly si¢ w niej jeszcze dwa inne, tematycznie
powiazane teksty, stanowigce rodzaj introdukcji do tekstu najwazniejszego, czyli
Westerplatte. Sa to Dywersja niemiecka w Polsce oraz Pierwsze trzy dni wojny w Gdansku.
Wolny-Zmorzynski w przywolywanej juz tu rozprawie (Sztuka reportazu wojennego...)
traktuje te dwa teksty jako czesci jednego reportazu pod tacznym tytulem Westerplatte, gdzie
trzecia cze$¢ nosi taki sam tytul jak cale zestawienie (czyli ksigzka). By¢ moze ma racje,
naszym jednak zdaniem sa to trzy rozne, niezalezne reportaze, a cata ksiazka przyjeta tytut
od reportazu ostatniego — i najwazniejszego, dwa pierwsze za$ pelnia role ,,uzupemienia”
(takze do uzyskania ksigzkowej objetosci).

Przechodzac do omowienia tomu Westerplatte. Los sprawil, iz Wankowicz
przypadkowo spotkat w Ankonie legendarnego majora Sucharskiego, i to na pare tygodni
przed jego $miercigq tamze. Udato sie reporterowi namowic oficera na wspomnienie bitwy?3,
odtwarzajace obrone niemalZze godzina po godzinie, a dodatkowo — co osobno cenne —
ujawniajace rézne szczegdly dotyczace - tajonej przed Niemcami - rozbudowy i zbrojenia
polskiej placéwki (Polskiej Wojskowej Skiadnicy Tranzytowej) przed wojna. W ten sposéb
powstat kolejny Warikkowiczowski reportaz ,,z drugiej reki”.

Kompozycja tekstu jest klamrowa. Zaczyna go charakterystyka srodowiska
weteranéw Ankony, opis hotelu oficerskiego, nastepnie szczegdélowo i z zastosowaniem
retardacji odtworzona zostala sama scena zapoznania Sucharskiego przez reportera.
W krotkim, ale bardzo waznym z punktu widzenia poetyki gatunku akapicie odstania tez
Warnkowicz trudnosci, jakie przed nim stanety, by nadac¢ opowiesci interesujacy charakter.
Okazuje sie, ze stopienn pdzniejszej ingerencji autora w pozyskiwana opowies¢ musiat by¢
duzy. Wankowicz stwierdza bowiem, charakteryzujac styl wypowiedzi swego informatora:

Major wyjezdzat i musiatem go Sciggaé przez dowddce dywizji [...] Dostal rozkaz,
wypetnial go najszczegétowiej. To mnie byto dobrze. Bo w tym meldunkowym,
przesyconym technicznymi zwrotami, zatoZeniem zadania, wykonaniem, skrupulatnym
wyliczaniem stanow, godzinowaniem zatraca sie Zywy cztowiek i jego uczucia.

Ale przeciez — temat mowit za majora Sucharskiego. [744]

12 Parada” 1947 nr 97. Polski przedruk: , Tygodnik Powszechny” 1948 nr 22 i 23.

13 Major Sucharski zamiescit swoja relacje z obrony Westerplatte juz wczesniej, w 1940 roku,

w czasopi$mie ,Za Drutami”, wydawanym przez polskich oficeréw w Oflagu IIB w Arnswaldzie.
(Por. J. Slaski, Polska Walczgca, Warszawa 1985, t. L. S. 77.)

14 Ta i kolejne lokalizacje cytatdéw podawane w nawiasach kwadratowych dotyczg wydania: M.
Wankowicz, Westerplatte, Warszawa 1959.
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Po pisanej w czasie przesztym, gldwnej, tj. akcyjnej czesci reportazu (Polska, sierpien i
wrzesien 1939) nastepuje zndéw krotkie zamkniecie klamry i powroét do czasu narragji
(Ankona, 1946). Sciste za$§ zakoriczenie o stopniu  intensyfikacji  takim,
iz trudno o silniejszy, napisalo za reportera samo zycie: ,W kilka tygodni po opowiadaniu
majora Sucharskiego przeczytalem w ‘Dzienniku Zotnierza’ nastepujacy nekrolog: [...]” [109]
Teraz nastepuje dokladna reprodukcja tegoz nekrologu, z czarng ramka i
charakterystycznym tamaniem. Ow jak to nazywamy ,obcy tekst”, zywy dokument, zawiera
w sobie prosty hotd dla bohatera: ,jeden z najlepszych synéw Rzeczypospolitej, dowddca
bohaterskiej zatogi Westerplatte, ostatnio dowddca 6 Baonu Strzelcéw Karpackich” [tamze] —
i te sztampowe stowa zaskakujaco pozostawia reporter jako jedyny komentarz.

Glowny tekst akcyjny (zarazem wspomnieniowy, ,z drugiej reki”) to
(ukierunkowywana pytaniami historia bohaterskiej i legendarnej obrony polskiej placowki
w Gdansku. Uzyskana dokladna rekonstrukcja wydarzen znanych pod nazwga ,obrona
Westerplatte”, przepelniona jest szczegétami technicznymi, organizacyjnymi, taktycznymi,
wzbogacona takze o mape placowki — te zapewne przekazal Sucharski. Inng role odgrywa
retrospekcja historyczna w czasy weczesniejsze wzgledem akgji: w dzieje Gdanska
czy stosunkéw polsko-niemieckich. Te zapewne dodat Wankowicz - wykorzystat
niewatpliwie wlasne badania (dokumentéw, innych relacji); istotna role odgrywa tez
w tekscie wplatany miedzy epizody obrony placéwki szerszy plan wydarzen: dziatania
obronne polskiej floty i niemieckie ataki na nig. Daje wigc reporter — podobnie jak w tomach
Monte Cassino — panoramiczny obraz zmagan. Taka funkcje maja tez naszym zdaniem
wspomniane juz dwa wstepne reportaze tomu Westerplatte: Dywersja niemiecka w Polsce oraz
Pierwsze trzy dni wojny w Gdansku, ukazujace dziatania niemieckiej ,pigtej kolumny”,
a pozniej regularnej armii na Slasku, ataki na inne placéwki polskie w Gdanskuy,
natychmiastowe represje na ludnosci cywilne;j.

Przedstawiona historia Westerplatte i jego obrony imponuje konkretem, chronologia,
zwartoscia krotkich przewaznie, budujacych akcyjne napiecie, zdan, np.:

Mielismy juz jednak szesnadcie cekaemow, dwadziescia pie¢ elkaemow, dwa dziatka
ppanc, cztery mozdzierze piechoty Brandta (81 mm), no i to jedno dziato — rosyjskaq
trzycalowke. Na kazdy cekaem mielismy dziesie¢ jednostek ognia, to znaczy po
dwadziescia pie¢ tysiecy naboi, na kazdy elkaem pie¢ tysiecy naboi oraz dla dziata
trzysta pociskow. [78]

Sporo uwagi poswigcone jest stanom osobowym, szczegdétom tajonej przed Niemcami
rozbudowy placowki (w tym konstrukci i usytuowaniu bunkréw), mowa nawet o
wysokosci pensji dowddcy... Nie brakuje tez lubianego przez Wankowicza tematu
~kwatermistrzostwa”, np.:

[...] major Sucharski z lubosciq zatozyt gospodarstwo, jakby to byt Greboszow
[miejscowosé, z ktorej pochodzit major — A.K.]: kilka tam hektarow byto pod uprawg,
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trzy mleczne krowy, kon, Swiniakow dwadziescia — trzydziesci sztuk, zZe co dzien swinia
byta w kotle. [76]

Bardzo rzeczowo, faktograficznie, ukazany zostat tez przeciwnik: uzbrojenie i usytuowanie
pancernika Schleswig-Holstein, inne okrety, atakujace formacje piechoty.

Znany kazdemu polskiemu dziecku ze szkoly bezprzykladny heroizm obroncéw,
umacniana latami legenda o tych, co ,prosto do nieba czwdrkami szli”'> kreslone sa
w reportazu zaskakujaco powsciagliwie: brak patetyzacji, rzadko w ogdle siega reporter po
$rodki artystyczno-literackiej proweniencji; miejscami zwiezta narracja przypomina mowe
pozornie zalezng; dla dramatyzacji opowiesci konsekwentnie uzywane sa na przemian dwa
czasy: przeszly i terazniejszy (praesens historicum); oto epizod bitewny, obrazujacy
najwiekszy bodaj taktyczny sukces obronicéw — rozbicie latarni morskiej, skad obserwowano
i ostrzeliwano placowke:

Grabowski ochoczo wytacza dziata istotnie “w tri miga’. Dosy¢ sie nawpatrywat ze
swego garazu na te swietlng zgraje za martwaq Wistq. Dobrze sobie pokonotowat punkty
ognia. Wreszcie go dopuscili do roboty.

Wiec naprzod — te wielkq latarnie. Drugim strzatem rozwala jej gtowice i skryte w niej
gniazdo cekaemu. Potem ciggnie — punkt po punkcie — po tych markantnych celach na
dwiescie, na dwiescie piecdziesiqgt metrow. Dziury kolejne wykwitajq na szarych
sylwetach Spichlerzy. [88-89]

A oto fragment blizszy juz kapitulacji. W nim obok lakonicznie ukazanego pos$wigcenia
i masakry pojawia si¢ zwiezle, metaforyczne odwotanie do sfery mentalnej zolnierza oraz
szersze, do polityki, majace tez walor odautorskiego komentarza:

Juz kruszy sie w miat ocalaty parter bunkra. Dwéch rannych dobijajq pociski. Egkowiec
z przetamanym krzyzem wyje nieustannie juz dwadziescia cztery godziny; ludzie patrzg
na majora sarnim wzrokiem. Te cigzkie pociski kruszq nie tylko zZelbetowe stropy, ale za
kazdym z nich odtupuje sie wiara, ktora zaczynata wojne ze Spiewem ‘my Hitlera mamy
w nosie’, ktora czekata i doczekac sie nie mogla na obiecang odsiecz szesciu
zapowiedzianych dywizji. [101]

Wobec powszechnosci legendy Westerplatte, bardzo przykuwaja uwage szczegoély o
naturalistycznej proweniengji: ,Major kaze oddawac¢ mocz na chusteczki i nimi uszczelniac

drogi oddechowe” [94] [chodzi 0 zagroZenie gazem, a masek nie posiadali].

15 Jak podaje autor najwazniejszej monografii bitwy i mniejszych o niej opracowan, Zbigniew
Flisowski, bylo 182 obroricéw (5 oficeréw, 175 szeregowych i 22 obroncéw cywilnych). Zgineto 15 a 13
odniosto ciezkie rany. (Z. Flisowski, Westerplatte, Warszawa 1960, 1968). Por. tez: Z. Flisoswski [opr.],
Westerplatte: wspomnienia, relacje, dokumenty, Warszawa 1960 [potem jeszcze kilka wydan].
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Hold bohaterstwu i nieztlomnosci wyrazit Wankowicz w reportazu posrednio: poprzez
drobiazgowo przedstawiong scene kapitulacji, gdy niemieccy wyzsi dowddcy — po
wstepnych szykanach — wyrazaja uznanie dla mestwa obroncéw, dla (przeszacowanego
przez nich) doskonalego uzbrojenia placowki, dla dowddczego kunsztu Sucharskiego
(symboliczny akt oddania mu oficerskiej szabli przez gen. Eberhardta). To ten ,rycerski”
epizod najbardziej chyba z catego tekstu przyczynit si¢ do rozbudowywania po wojnie , mitu
Westerplatte”.

Co ciekawe, pod koniec tekstu mowa jest o — jak sie dopiero po wielu latach okazato:
,kontrowersyjnych” - okoliczno$ciach podjecia decyzji o kapitulacji. Wankowicz pisze:

Spytatem majora, czy byl juz o to [kapitulacje — A.K.] nagabywany przez
podkomendnych. ,,Nie — odpowiedziat — oni mi nic nie proponowali i ja ich o Zadnq rade
nie prositem”. [103]

Po analizie reportazu Westerplatte mozna dojs¢ do wniosku, ze nie tylko wierne
i szczegdtowe odtworzenie faktéw (w ich chronologii oraz powiazaniu z szerszym tltem)
bylo celem reportera, ale takze oddanie mentalnosci majora Sucharskiego — osoby
powsciagliwej, konkretnej, niesktonnej do uzewnetrzniania emocji, ale kierujacej sie gteboka
troska o poddanych jego komendzie ludzi, troska nie mniejsza niz ta o niepodlegtos¢

Ojczyzny.

III. DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH

Podobna do Westerplatte geneze maja Dzieje rodziny Korzeniewskich. Tekst opublikowany
zostal w czasopi$mie II Korpusu Polskiego , Tygodnik Polski” (nr 1-2, 1944), nastepnie — jako
ksiazka — we Wloszech i Nowym Jorku w 1945; w Polsce ze wzgledéw cenzuralnych tekst
mogt sie oficjalnie ukaza¢ w ksigzce dopiero w 1991 roku (wczesniej — w 1989 — w odcinkach
publikowat go tygodnik ,,Za i Przeciw”); niemniej od 1979 znany byl w tzw. drugim obiegu
(podziemnych wydawnictwach pozadebitowych).

Majacy swoiste reporterskie szczescie do trafiania na atrakcyjnych rozmdéwcow,
Wankowicz spotkal w 1943 w Teheranie uciekinierke ze Zwiazku Radzieckiego Hanke,
pracujaca przy kasie restauracji (jadtodajni?) w Ognisku Polskiego Czerwonego Krzyza,
gdzie pisarz bywal gosciem. Specyfika tego reportazu wojennego jest fakt, iz osoba
relacjonujacqa Wantkkowiczowi fakty nie jest Zolnierz, zas sama akcja dotyczy ludzi bez broni,
przezywajacych jednakze trudne do wyobrazenia wojenne traumy —tym samym ukazana jest
cata straszliwa odmiennos¢ tej kolejnej juz wojny Swiatowej, jeszcze bardziej niz tamta

16 Istniata pono¢ w dowodztwie placéwki réznica stanowisk nt. sensu walki do konca, takze znane sg
dzi$ fakty dotyczace innego od dowddcy stanowiska kpt. Dabrowskiego, istnieje ,,antylegenda”
mowiaca o nerwowym zatamaniu majora Sucharskiego (nazywana tez tajemnica Westerplatte).
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pierwsza nie znajacej réznic miedzy formacjami Zzotnierskimi a masami cywili, wrecz czesto
wystawiajacej tym ostatnim jeszcze straszniejszy rachunek cierpien i $mierci.

Wankowicz znat przelotnie t¢ 25-letnia dziewczyne i cala jej rodzine z Polski,
konkretnie z Katowic, gdzie kiedy$ goscit u jej ojca — dziatacza Zwiazku Obrony Ziem
Zachodnich. Teraz w Teheranie zrazu jej nie poznal; to ona go zaczepita, przypomniata mu
sie i jak wnioskujemy z narracji: sama zaczela swa tragiczng opowies¢, a takze przekazata
zachowany pamigtnik zmarlej na zestaniu siostry, Oli.

Pigcioosobowa rodzina Korzeniewskich (plus stuzaca Antosia, a takze potem maz Oli)
na fali wrzesniowych ucieczek przed Niemcami trafita z Katowic przez Krakéw do Lwowa,
a tam, po wkroczeniu Sowietéw, podzielila los tysiecy polskich wysiedlericow, wywieziona
zakratowanymi towarowymi wagonami w glab Kraju Rad. Ostatecznie po wielu
dramatycznych perypetiach, w skrajnym wycienczeniu, Korzeniewscy trafili do obozu koto
Swierdlowska, za Uralem, gdzie poddawani byli morderczej pracy i nieludzkim warunkom
bytowania oraz traktowania, w trudnym klimacie, prawie bez jedzenia, gnebieni chorobami
(zatrudnieni przy naprawie tamy, wyrebie lasu, ostrzeniu toporéw). Potem byly kolejne —
coraz gorsze — etapy, jak kolchoz Woroszylow w Samarkandzie, koto osady Kara-Kut, a tam
kopanie motykami skamieniatej ziemi, polowanie na psy, koty i robactwo.

Punktem kulminacyjnym fabuly jest pojawienie si¢ nadziei, zwigzanej z podpisanym
w Moskwie porozumieniem polsko-sowieckim i akcja tworzenia polskiej armii pod
dowddztwem gen. Andersa. Porozumienie dotyczylo tez bowiem loséw polskich zestancow,
zyjacych w owych swoistych, bo nie otoczonych drutem, lecz przestrzenia, tagrach. Na
przeszkodzie stawaly jednak coraz nowe trudnosci organizacyjne, biurokratyczne, zapewne
zta wola sowieckich gospodarzy. Jak pisze Wankowicz lakonicznie i dramatycznie (na
podstawie relacji Hanki): ,, Wskutek tych hamulcow pomoc przebijata sie o wiele wolniej niz
$mierc” [17977].

Liczne przyklady tego, jak $Smier¢ wygrywa z tq nadzieja, jak wielka jest bezsilnos¢
niosacych pomoc i bezdusznos¢ dzikich tubylcéw, dodatkowo zbydleconych przez system -
to jest moze nawet najstraszniejsze w calej opowiesci Hanki, straszniejsze od setek detali
owej przejmujacej zauralskiej gehenny Polakéw, ktéra Wankowicz potraktowal jako
przeslanie-ostrzezenie dla calej zachodniej spolecznosci.

Posta¢ Hanki, zegnajacej kolejnych umierajacych w mekach i ponizeniu najblizszych,
nie moze nie kojarzy¢ sie intertekstualnie z Ojcem zadzumionych Stowackiego.
Charakteryzujac Hanke w czasie narracji Wankowicz wplata refleksje mogaca byc¢ tez
przestaniem calego tego przerazajacego utworu, symbolizujacego setki i tysiace innych,
podobnych temu opisanemu, loséw:

Hanka jest wierzqca, Hanka jest gorqcq patriotkq. Hanka jest catkiem z kultury
zachodniej, a przeciez w jej opowiadaniu nie spostrzegam tonu glebokiego oburzenia.

17 Ta i kolejne lokalizacje cytatow podawane w nawiasach kwadratowych dotycza wydania: M.
Wankowicz, Klub trzeciego miejsca. Kundlizm. Dzieje rodziny Korzeniewskich, Warszawa 1991.
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Relacja jej jest ponura jak wschodni kismet, czasami po prostu si¢ zdaje, Ze za rzecz
naturalng uwaza fakt, iz cztowiek nie ma zadnych praw.

To jest w jej matowym toku opowiadania najstraszniejsze. Zwtaszcza dla Polaka, ktory
czuje jak z lgdu Eurazji idzie obezwladniajqca fala niewolnictwa. [166]

Przechodzac do konstrukcji reportazu. Wankowicz wykorzystal w nim trojakie zrddia:
1/ relacje Hanki (Srodtytul: Opowiadanie Hanki), podawana rzeczowo (ujecie
akcyjne-dynamiczne, z zastosowaniem mowy pozornie zaleznej i rekonstruowanych
dialogéw), pelna makabrycznych szczegétdéw, aczkolwiek wzbogacong o rownie lapidarne
a przejmujace komentarze reportera, jak np.: ,Chcialbym, azeby wszyscy oni czytali te
ksiazke, a zwlaszcza, azeby ja przeczytat ofiarodawca starej meskiej koszuli jedwabnej” [179]
[obiektywnie niewiele warta koszula z daréw byla wsréd Uzbekow istnym cudem i
wlasciwie ona — jako przedmiot wymiennego handlu - uratowata Hance zycie a przedtuzyta
jej bliskim]; 2/ dzienniczek zmartej w koncu 1942 roku Oli (oddzielony graficznie,
wyrdzniajacy sie datami dziennymi, a dotyczacy pierwszego etapu gehenny, urywajacy sie
24 pazdziernika, poddany wszakze streszczaniu (w 3 0s.), a nawet zawierajacy odautorskie
komentarze, przypiski; partie zapewne oryginalne ujal zas Wartkkowicz w cudzystowy — ten
sposOb potraktowania dziennika, zaktadajac, ze byt autentyczny, budzi jednak watpliwosci
i przypomina spory wokot Szpitala w Cichiniczach (po latach Z. Wankowiczéwna zarzucita
Wankowiczowi plagiat); 3/ retrospekcyjne partie, w ujeciu informacyjnym, jak i akcyjnym,
dotyczace czaséw przedwojennych, a bedace przedstawieniem skladu rodziny, ukazaniem
szczesliwego zycia w przededniu wojny i losow tuz po jej wybuchu — tu reporter wplott tez
wlasne krétkie wspomnienie dotyczace Korzeniewskich.

Cenny walor stanowiag wplecione w tekst fotografie z zycia zestancéw, ukazujace
przede wszystkim ludzi-szkielety i dzieci-szkielety, nieodparcie kojarzace si¢ z podobnymi
dokumentacjami z nazistowskich obozéw koncentracyjnych. Zrédta tych fotografii i ich ew.
bezposredniego zwigzku z rodzing Korzeniewskich czy miejscami jej zestania — autor nie
podat.

IV. HUBALCZYCY

Historie oddziatu majora Henryka Dobrzanskiego , Hubala” opowiedziat Warikkowiczowi —
znow we Wiloszech, w 1947 roku - zolnierz Hubala, rotmistrz Roman Rodziewicz. Pisarz
umiescil zrazu te opowies¢ w ksiazce Wrzesienn zagwigcy, ktéra ukazata sie w 1947 na
emigracji. Nastepnie po rozszerzaniu wydal ja w postaci osobnego tomiku p.t. Hubalczycy
(1959 i liczne wznowienia: 1960, 1967, 1969, 1970, 1974, 1977, 1981). Oprocz relacji
Rodziewicza, Wankowicz wykorzystywat bowiem informacje pozyskiwane stopniowo: od
siostry Dobrzanskiego, od porucznika Marka Szymarnskiego (Sepa), z opowiadan kapitana
Kotwicza (Macieja Kalenkiewicza).
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Ksiazke reportazowa Hubalczycy nalezy uznaé za szczegdlnie kontrowersyjny
przykltad reportazu wojennego (historycznego, z drugiej reki, rekonstrukcyjnego).
Watpliwosci dotycza zaréwno samej tresci, jak formy podawczej, nawet biorac pod uwage
generalnie znanag swoistos¢ tekstow Wankowicza, stojacych na granicy dziennikarstwa
i literatury pieknej (o czym pisalismy juz wyzej).

Gloryfikacja decyzji i czyndéw majora Dobrzanskiego, zwanego przez oficeréw
i zomlierzy Wehrmachtu wymownie ,szalonym majorem”, za$ przez obiektywnych
historykow niezdyscyplinowanym watazka, nawet szkodzacym imieniu polskiego zotnierza,
nie pasowata do wizji wojny XX wieku. Bitnos¢ i brawura polskiej jazdy sprawdzala sie
jeszcze w wojnie polsko-bolszewickiej, ale wynikato to ze specyfiki przeciwnika — mtode;
i dos¢ chaotycznie skleconej Armii Czerwonej, rdwniez bazujacej w decydujacej czesci na
jezdzie. Stereotyp szwadronow kawaleryjskich w zwartym szyku atakujacych w 1939 roku
hitlerowskie zagony pancerne czy stanowiska artyleryjskie utrwalila propaganda Goebbelsa
(o$mieszajaca w ten sposob pokonanych Polakéw jako nardd zacofany i ghtupi; byly nawet
krecone o tym filmy fabularne). Duzo dla utrwalenia stereotypu polskich atakéw
kawaleryjskich uczynil wloski korespondent Mario Appelius, rozpowszechniajac na zawsze
takie obrazy bitwy pod Krojantami:

Nagle bohaterski zespot kawalerzystéw w sile okoto dwustu ludzi wytonit sie w galopie z
zarosli. Nacierali oni, majgc w Srodku rozwiniety sztandar. Tak piekna byta ta ostatnia
ofiara, ze wszystkie niemieckie ckm-y umilkty, a tylko dziata strzelaty. Ich ogien
stworzyt zapore na przestrzeni trzystu metréw przed liniami niemieckimi. Polscy
kawalerzysci nacierali caltym pedem jak na sredniowiecznych obrazach. Na czele
wszystkich  galopowat dowddca z podniesiona szablg. [..] Szalenstwem bylo
kontynuowac ten bieg naprzeciw $mierci. Byl to ostatni akt zbiorowego samobdjstwa.
Odlegtos¢ malata. W kovicu grupa kawalerzystow znikneta wsréd wytryskow ptomieni,
dymow i wybuchow eksplodujacych pociskow. Gdy dym sie rozwiat, nie byto juz grupy
kawalerii. Jeszcze tylko kilku utanow, cudem ocalatych, szalericzo nacierato dalej na
pozycje niemieckie, niektorzy bez hetmow, w polowkach. 1 im wiasnie poddawaty sie
zatogi czolgow niemieckich [...].

Z tej relacji wynika, ze nawet niemieccy czolgisci czasem nie wytrzymywali psychicznie
takiej niespodziewanej szarzy. Generalnie jednak mit kawalerii szarzujacej na czolgi nie
przynosit juz Polsce chwaty, podobnie jak do dzi$§ dyskutowane przez publicystow i
historykow inne przypadki polskiej bezprzyktadnej ofiary ponoszonej dla samego juz tylko
honoru i godnej pamigci. W PRL-u szarze kawalerii na czolgi, podobnie jak szosa
zaleszczycka czy nieudolnos¢ Naczelnego Wodza byty silnie eksponowane w propagandzie
jako sugestywne przyklady upadku (zastuzonego?) II Rzeczypospolitej, nazywane byly nie

18 Mario Appelius, Una guerra di 30 giorni. La tragedia della Polonia, Milano 1940. Cyt. i przekl. Za: Jerzy
Slaski, Polska walczgea (1939-1945), Warszawa 1985, t. 1, s. 78-79.
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bohaterstwem, ale szyderczo ,bohaterszczyzng”. Do takiego obrazu przyczynita si¢ tez
tworczos¢ polskich artystow, nie tylko wiersz Jerzego Pietrkiewicza Szarza pod Kutnem czy
powies¢ Wrzesien Jerzego Putramenta, ale tez gleboka i szlachetna w swym przestaniu Lotna
Wojciecha Zukrowskiego oraz stynna jej ekranizacja Andrzeja Wajdy z symboliczna —
wyolbrzymiona - sceng ataku na czolgi. O szarzach polskiej kawalerii pisal i nie kryt konfuzji
w swych wspomnieniach niemiecki generat Heinz Guderian, naoczny $wiadek
Wrzesnia'®.Racjonalnego dialogu ze stereotypem podjat sie w 1962 roku Zbigniew Zatuski w
zbiorze Siedem polskich grzechow gtownych®. Dowodzit skuteczno$ci szarzy (taktycznej a
nawet operacyjnej, jak w bitwie pod Krojantami). Na podstawie dzisiejszej wiedzy
historycznej: zaskakujace ataki kawalerii na niemiecka piechote byly skuteczne, czotgdéw za$s
nie atakowano. Kon byt przede wszystkim srodkiem transportu (utana i sprzetu). ,Nie
szarzowali na czolgi, lecz niszczyli je ogniem dziat i rusznic ppanc, szli do natarcia pieszo z
karabinem i granatem w reku, zadawali nieprzyjacielowi wielkie straty, mimo ze stosunek
sit z reguly byl dla nich niekorzystny [..] nie byli samobdjcami, lecz karnym,
zdyscyplinowanym, swietnie wyszkolonym wojskiem” — pisze o utanach wrzesniowych
historyk Jerzy Slaski?. (O samym majorze Hubalu i jego Zotnierzach méwi szereg innych,
poza Wankowiczowska, publikacji, m.in. Marka Szymanskiego Oddziat majora Hubala?,
Zygmunta Kosztyta Oddzial Wydzielony majora Dobrzanskiego, ,,Hubala”*).

Ksigzka Hubalczycy Melchiora Wankowicza utwalata najbardziej romantyczny,
archaiczny mit jazdy, rodem =z Sienkiewicza — mit samotnych zagonczykow, mit
Wotodyjowskiego czy Kmicica, 6w western ufanski, o ktérym pisaliSmy we Wstepie?. Fakty
niestety tez mowia, iz nazywany dumnie ,pierwszym partyzantem II wojny $wiatowej”
major Dobrzanski dzialat wbrew odgdérnym rozkazom o zaprzestaniu walki, wnosil ducha
staropolskiej anarchii i samowoli. Wankowicz nie bez potrzeby wiec szeroko rozwodzi si¢ na
temat szlacheckich korzeni rodu majora i jego rycerskich przodkéw. Odmowie wykonania
rozkazu i decyzji tworzenia ,wydzielonego oddzialu” Hubala nadaje wymiar jak
z klasycznego dramatu. Bo wlasciwie - zdaniem reportera - nie mial Hubal dobrego wyjscia,
zdawat sobie sprawe z konsekwengji i niebezpieczenstw, ze skazania si¢ na anateme:

19 H. Guderian, Wspomnienia zotnierza, Warszawa 1958, ttum. Jerzy Nowacki.

20 Warszawa 1962.

217, Slaski, Polska walczqgca. .., dz. cyt, t. L s. 86.

22 Warszawa 1975, 1999.

2 Warszawa 1987.

2+ Mitotwdrcza role Hubalczykéw |, pobit” czy lepiej moze rzec: wzmocnit jeszcze film Bohdana
Poreby Hubal (1973) na podstawie scenariusza Jana Jozefa Szczepanskiego, jeden z najlepszych
polskich obrazéw wojennych, w swej fabularnej strukturze zasadniczo zgodny z ksiazka
Wankowicza.
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A oni — istotnie — juz wsuwajq sie w zaczarowany kraj szalenistwa. —Ze — munduru sie
nie zdejmuje. Ze - walczy sie. Whrew nie tylko Niemcom, ale i rodakom; wbrew nie tylko
rodakom, ale i sensowi. [s. 1325]

Komentujac te decyzje, sytuujac ja w szerszym kontekscie, narrator broni posrednio samego
siebie, jako wspdttwdrey mitu:

A przeciez ci partyzanci, romantycy, powstarncy wszystkich czasow, mieli swoich
uczonych w pismie, swoich bardow, statystykow, ktorzy na swojq glowe brali dorobienie
uzasadnienia, dorobienie legendy do nierozsqdnego zrywu serca [14]

Wsparcia dla decyzji Hubala o kontynuowaniu walki szuka tez Wartkkowicz... wprost we
wlasnej biografii. Positkuje sie retrospekcja do czaséw stuzby w Korpusie Polskim gen.
Dowbor-Musnickiego i owego buntu (puczu) przeciw poddaniu si¢ Niemcom (por. wyzej. W
Hubalczykach, pisze wigc:

Przed dwudziestu jeden laty, pamietam, w mgliste switanie 21 maja 1918 roku w
fortecy Bobrujskiej, rozlegly sie takie same stowa. Kapitulujgcego przed Niemcami
Dowbora uwiezilismy, oddziaty wyruszyly na zakazane punkty, dowodzil przestany z
legiondw putkownik Bartel de Weydenthal, zastepowat go Lis-Kula. Poszlismy do Legii
Oficerskiej, ktora zdradzata zalamanie, Bartel tak samo chciat przecigé sprawe jak teraz
Dobrzanski. [12]

Jak pamietamy, wowczas, w Bobrujsku, spiskowcow poparta garstka. Ale i wsrod
podkomendnych Hubala, podczas podobnego , plebiscytu” w Krupkach stu opowiedziato
sie przeciw (i rozeszto do cywila), poparlo majora piec¢dziesieciu — tylko i az... Wczesniej
jeszcze major Dobrzanski, zastepca dowddcy 110. Putku Utanéw, wypowiedziat
postuszenstwo swemu dowddcy, podputkownikowi Dabrowskiemu, ktéry nie widzial szans
dotarcia do Warszawy i rozwiazal putk. ,Obejmuje putk. Na moja komende [..] Daje
oficerskie stowo honoru, ze doprowadze oddziat do Warszawy” — krzyczy Dobrzanski.
Putkownik chwyta za pistolet, ale do najgorszego nie dochodzi, putkownik ucieka z izby.
Przewrdt udaje sie, oddziat pod samozwanczym dowddcg rusza znéw ku Warszawie, ale
rychta wies¢ o kapitulacji stolicy wywotuje wspomniany plebiscyt z wynikiem 100:50%.

%5 Ta i kolejne lokalizacje cytatow podawane w nawiasach kwadratowych dotycza wydania:

M. Wankowicz, Hubalczycy, Warszawa 1970.

26 Gen. Kleeberg, dowddca Samodzielnej Grupy Operacyjnej Polesie (ostatniego regularnego,
walczacego zgrupowania Wojska Polskiego, zgrupowania, w ktorego szeregach byt tez Dobrzanski)
wydat 6 pazdziernika rozkaz zaprzestania walki. Stwierdzat w nim: , Dalsza walka nie rokuje nadziei,
a tylko rozleje krew Zotnierska, ktora jeszcze przydac sie moze. Przywilejem dowodcy jest brac¢
odpowiedzialno$¢ na siebie. Dzis biore ja w tej najciezszej chwili, kazac zaprzestac¢ dalszej bezcelowej
walki, by nie przelewac krwi zotnierskiej nadaremnie”. (Cyt. za: T. Jurga, U kresu II Rzeczypospolitej,
Warszawa 1985, s. 585.)
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Nasz reporter — acz od poczatku w swej opowiesci ,trzyma strong” Dobrzanskiego — stara
si¢ drobiazgowo przedstawia¢ decyzje Hubala jako trudng, dramatyczna, rekonstruowac
jego wewnetrzny pelen rozdarcia dialog (czym wychodzi drastycznie poza poetyke
reportazu, jako narrator wszechwiedzacy, psychologista). Pisze wigc np. wcielajac si¢ w
swego bohatera:

Siedzqc pod obrazami za stolem, major usitowal za pomocq niewielu sylogizmdéw,
ktorymi wiadat, uporzadkowaé sobie oblicze moralne swojego ‘buntu’, stworzy¢ jakqs
wiare, jakq$ ewangelie dla tych ludzi, ktérych wzigt pod swoja komende, ktérych nie
pytat o zdanie, zagroziwszy, ze kazdemu dezerterowi wsadzi kule w feb. A przeciez to
juz byt tydzien, jak jego Naczelny Wodz przekroczyt most do Rumunii.

Jedna jest tylko przysiega — umacniat sie na duchu, przypominajqc stowa, ktére mu sig
powiedziaty na oficerskiej odprawie.

A co bedzie, jesli zostanie sam?
Skronie mu pulsowaty.” [8-9].

W swej ,,obronie” Hubala jest Warikowicz konsekwentny przez caty utwor. Tak jest nawet w
kluczowej scenie zwiazanej z rozkazem rozwigzania oddziatu wydanym juz przez Zwiazek
Walki Zbrojnej, kierujacy powstajagcym podziemiem zbrojnym =z ramienia rzadu
emigracyjnego. Dziatalnos¢ Hubala i jego niesubordynacje potepit wtedy sam krajowy
komendant Zwigzku Walki Zbrojnej (pdzniej AK) gen. Grot-Rowecki, ktdéry tak raportowat
rzadowi: ,W Konskim niepoczytalne wystapienie Hubala (mjr Do), ktéry dwukrotnie nie
ustuchat rozkazu rozwiazania partyzantki i zainicjowat wystapienie zbrojne, krétkotrwate,
okupione zyciem wielu chtopdw, rozstrzelanych w okolicznych wsiach. Hubala $cigam, chce
go wystac za granice, w przyszlosci oddam pod sad”?. Mozna polemizowac ze stusznoscia
instrukcji Sikorskiego oraz Sosnkowskiego, o przedwczesnosci dziatan partyzanckich na
przetomie 1939-1940, a ktora stata za delegalizowaniem oddziatu Hubala przez ZWZ, trudno
jednak nie zgodzi¢ si¢ z oburzeniem komendanta na tak jaskrawa niesubordynacje
(w wojsku rozkaz to rzecz swieta).

Wankowicz przedstawia te fakty nieco inaczej. Najpierw (w rozdziale Szkolenie
i niesubordynacja) buduje watek rosnacej sympatii dla samozwanczego ,Oddzialu
Wydzielonego” wsrdd okolicznej ludnosci, przybywanie nowych ochotnikéw, traktowanie
hubalczykow jako legalnej wiladzy (,pielgrzymki” chlopéw do Hubala, przynoszenie
wyrazow wdziecznosci, pomoc na kazdym kroku). Ukazuje tez majora jako nowe wcielenie
Janosika, rozprawiajacego sie z lokalnymi rzezimieszkami, zastepujacego wyewakuowane
Panistwo. Pokazuje ciepta i kolezenska atmosfere w oddziale, praktyki religijne, dyscypling,
ale i zabawy w salonowca, piosenki, staropolskie obyczaje biesiadne (Hubal pono¢ istotnie

27 Cyt. za: Tomasz Szarota, Stefan Rowecki ,Grot”, Warszawa 1985, s. 169.
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bardzo lubit , zabawiac sie przy samogonie z miodem” i nie zakazywal tego podwtadnym).
W ten swiat — w relacji Wankowicza — jak grom z jasnego nieba spada putkownik Miller
(wedtug reportera to pseudonim putkownika Okulickiego) z rozkazem natychmiastowego
zmniejszenia oddziatu do trzydziestu kilku ludzi — reszta ma przydzialy do pracy
konspiracyjnej w innych rejonach. Warikowicz ekspresyjnie odmalowuje stan szoku, jakiego
doznat Hubal, budzac tym samym po raz kolejny sympatie do dowddcy:

Hubalowi zwezity sie oczy, tiki poleciaty po twarzy [...]

— Ja — powiedzial zduszonym glosem — przysiegatem w Krupkach, ze munduru nie
zdejme. Innych nie krepuje nie wigze. Nie mnie przysiegali. [82]

Wieczorem okazuje sig, Ze ,opuszczaja go wszyscy starsi wiekiem i stopniem”, Ze zostaje
glownie z ,,mlodzikami”. Racje zostajacych podaje autor mowa pozornie zalezna, jako misje
wobec podbitego narodu:

Przez nich to ten chtop, chwalqcy sobie okupacje i ceny, przejrzat, ockngt sie. Przez nich
wies¢ idzie po Polsce i karki rozprostowujq sie ludziom. Zostanqg przy majorze. Odwricit
sie Hubal ku oknu, by ukry¢ wzruszenie. [ 83]

Patetycznie, opisuje Wanlkowicz apel liczebnie okrojonego oddziatu, tak, iz sympatia
czytelnika nadal pozostaje po stronie zagonczyka Hubala. Jednak koncowka rozdziatu
niesie dysonans. Okazuje sie- reporter to posrednio przyznaje — iz mocodawcy putkownika
Millera mieli racje:

Po szesciu tygodniach, kiedy $niegi zeszty i mozna byto uzyc¢ broni motorowej, Niemcy
otoczyli wies, rozstrzelali ludnos¢ do ostatniego dziecka; Gatki — polskie nieznane Lidice
— spalili i spedziwszy ludnos¢ okolicznych wsi, kazali gruzy roznies¢ i zaorac. [84]

Drugie podejscie komendantury do zbuntowanego majora przedstawione jest zgota inaczej,
bardzo dynamicznie i brutalnie, w rozdziale pod metaforycznym tytutem Tredowaci. Hubal
gniecie kartke z rozkazem przywiezionym z Warszawy przez adiutanta Dolege, ruga
postanica z wscieklo$cia, nastepnie dyktuje wulgarny list do ,,Pana Grabca” (za ktorym kryje
si¢ przeciez najwyzszy dowoddca ZWZ, armii budowanego juz polskiego panstwa
podziemnego):

Zadnych Grabcéw nie znam i znaé nie chee. Rozkazy takowe mam w dupie i na
przysztosé przyjmowac nie bede. [122]

Na koniec grozi jeszcze postaricowi rozstrzelaniem, mimo iz wlasciwie to on sam na takie

potraktowanie zastugiwat.
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Opuszczony przez czes¢ oddziatu, ,zdradzony” (niezrozumiany) przez kierownictwo
podziemia, zapedzony — przez samego siebie — w sytuacje bez wyjscia, czekajacy na
nieuchronng $mier¢ z rak osaczajacych go Niemcoéw — Hubal staje si¢ w miare rozwoju akgji
postacia coraz bardziej romantyczna, tragiczna, dlatego budzaca sympatie Polakow,
wychowanych wtasnie na martyrologii i dumnych bohaterskich gestach.

Smier¢ Hubala przedstawit reporter jako owiana nimbem tajemnicy. Czytelnik nie
dostaje — jak by sie spodziewat — jakiejs apoteozy czy heroizacji wodza ginacego z bronig
w reku, walczacego do ostatka z przewazajacym wrogiem. Widzimy oddziatek majora
otaczany ze wszystkich stron i nagle lakoniczne zdanie: ,W majora uderzyla salwa
z odleglosci siedmiu — o$miu metrow. Drgnat, pokazat na Krzaki, wpadl w nie z Dotega
i Tadkiem”. Tylko tyle. Nastepuje szybka zmiana akcji — ocalate niedobitki oddziatu zbieraja
sig, juz w cywilnych ubraniach, u zyczliwego sottysa, wzajemnie zadaja sobie pytania o losy
majora. I znéw przeskok terytorialno-temporalny: wie$ Studzianna i pokazowy przywoéz
zabitych  hubalczykéw, na wozach wypelionych gnojem, przed szpalerem
rozentuzjazmowanych niemieckich Zotnierzy i przerazonej ludnosci. Tym razem Wankowicz
misternie i z wielkim artyzmem buduje te scene, ktdrej osia jest nagle przeobrazenie
sponiewieranego, ponizonego trupa w zywa legende, i to z udzialem zwycigzcy, generata
von Blaskowitza, oddajacego rycerski hotd pokonanemu przeciwnikowi. , Bo pierwszy atak
niemiecki si¢ skoniczyl, drugi — na pozytek legendy - mial zacza¢ dziata¢” [140] -
sentencjonalnie konkluduje nasz reporter, przywotujac tym samym drogi Polakom topos
»gloria victis”.

Najpierw gloryfikacji poddany zostaje posmiertny wizerunek zabitego majora, troche
przypomina to opisy $wietych meczennikéow, emanujacych po $mierci metafizycznym
pieknem i sila:

Twarz jego, w okolu ciemnoblond brody o ztotych refleksach, byta blada i wykrwawiona,
ale — czy to, Ze wiezli go w drugim z kolei wozie, czy dzigki pedanterii niemieckiej, dbatej
o identyfikacje — nikt nie zadrasnat tej twarzy. Oczu Hubalowi nikt nie zamknat i teraz,
majqc obficie gnoju podsypanego pod glowq — patrzyt w twarz tego, ktory kiedys zmiatat
przed nim z oblawy, ktory teraz pokonat go... w rycerskiej walce [140, mowa o
Blaskowitzu — A.K.].

Dalej zaczynaja si¢ majoryzujace poréwnania majora: do Grottgerowskich powstaricéw, do
ochotnikéw 1914 roku, potykajacych sie¢ w tych samych lasach pod Anielinem.

Narrator z patosem otwiera wiec przed bohaterem-watazka wrota historii,
nie zostawiajac cienia watpliwosci, co do jego ostatecznej oceny. Kropka nad i w tej, jak
wida¢ kilkustopniowej gloryfikacji jest poetyzowana scena niespodziewanego (po
poprzednim wyrafinowanym ponizeniu) salutowania trupa przez dumnego i strojnego
pruskiego generata i jego swite (por. koricowe sceny reportazu Westerplatte!):

75



Naukowy Przeglad Dziennikarski Nr 4/2017

Journalism Research Review Quarterly

Dtugo salutowat generat Blaskowitz rzuconego na gnoj przeciwnika. Powoli rece swity
poczety podjezdzac do daszkéw, za nimi salutowali oficerowie w ttumie, za nimi ryczacy
przed chwilg ttum zbierat kopyta na bacznos¢. Generat Blaskowitz nie odejmowat reki od
daszka, i tak stali zwyciezcy, nie wiedzqc, jakq postawe nalezy zachowac przed tym
wozem; byt trzydziesty kwietnia w potudnie i juz majowe storice, to ktore zwyklo
dekorowa¢ umajone polowe ottarze, zapalito wzniesienie gnoju pod gtowq zmartego w
barwy ztotoglowiu, z ktérego poduszki podtykano rycerzom. [141]

Ta symboliczna i przepoetyzowana ostatnia droga majora Hubala nie zamyka opowiesci.
Kroétki, ale niezmiernie wazny jest nastepujacy po niej Epilog. To syntetycznie pokazana
historia innych Zolnierzy rozbitego oddziatu, rozdartych miedzy rozkazem (kierownictwa
podziemia) o rozproszeniu si¢, a imperatywem wykonywania niepisanego testamentu
,wodza”, jak o Hubalu méwili, czyli znalezienia si¢ znéw w stuzbie dla Ojczyzny. Tym
samym ukazat Wankowicz ciagltos¢ owej sztafety, zapoczatkowanej przez majora na
pierwszych stronach reportazu: sztafety, ktorej istota jest nieztozenie broni i niezdjecie
munduru, pod zadnym pretekstem czy racjonalnym nawet argumentem. W $wietle tego
zakonczenia i przestania jasny wydaje si¢ sens i wymowa tytutu reportazu: Hubalczycy. To
bowiem jednak historia o zbiorowym bohaterze i jego dramacie.

Wsrod epizoddw stricte akcyjnych dominuja w reportazu ucieczki, poscigi, patrole,
okrazenia — kilkakrotnie reporter poréwnuje oddzial do tropionego przez mysliwych wilka
czy wilczej sfory. Jesli za$ idzie o sceny stricte batalistyczne, kluczowe w reportazach
wojennych, Wankowicz szczegétowo, jak mozna odnie$¢ wrazenie, odtworzyt najwiekszy
tryumf oddziatu Hubala — bitwe pod Huciskami, w ktorej zabito w walce sze$¢dziesigciu
osmiu Niemcoéw, przy wlasnych stratach: szesciu zabitych, dwu rannych. Rekonstruujac
bitwe, Wankowicz — jak ma to w zwyczaju — stara si¢ pokaza¢ od srodka zaréowno
poszczegdlne odcinki starcia, jak i dziatania dowoddcze samego Hubala; odtwarza pelne
ekspresji rozkazy i dialogi, bitewny tumult, eufori¢ zwyciestwa; nieomal odlicza
poszczegdlne serie karabinowe, wybuchy granatu, odtwarza uksztaltowanie terenu, dba o
utrwalenie mozliwie wszystkich aktorow wojennego krwawego spektaklu (po stronie
polskiej). Konczy rekonstrukcje objazdem pobojowiska przez zwycigskiego wodza — Hubala,
czynigc przy okazji pordwnanie Sienkiewiczowskie: rozgromu niemieckiej kolumny
zmotoryzowanej do ,krwawej roboty Longinusa Podbipiety”. Jednak najwigksze wrazenie z
calej bitwy pozostawia ostatnie zadanie utana Barbarycza, ktory ranny wysadzil sie
granatem, zabijajac zarazem dwoch Niemcow.

Trudno jest jednoznacznie podsumowac konstrukcje tego reportazu z punktu
widzenia typologii gatunku. Bardziej niz inne wojenno-historyczne teksty reportazowe
Wankowicza zbliza si¢ on bowiem do prozy artystycznej. (Znamienne, iz w krotkim stowie
odautorskim sam reporter uzywa w stosunku do Hubalczykéw nazwy gatunkowe;:
,opowiadanie”.) Rzecz w tym, iz jest to nie tylko reportaz w calosci rekonstruowany, pisany
z duzego geograficznie oddalenia, ale z akcja podawang w 3. Osobie, w zdecydowanej
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wiekszosci przez narratora wszechwiedzacego, dajacego dos¢ skomplikowany obraz
psychologiczny postaci, budujacego ich wewnetrzne monologi. Pod tym wzgledem
Hubalczycy przypominaja Droga wiodla przez Narwik Pruszynskiego. Na cechy stricte
reportazowe sklada si¢ jednakze caly przetwarzany wprawdzie material faktograficzny:
nazwiska, stopnie, miejscowosci, szczegoly zycioryséw, odwotania do europejskiego tla
wojny na przetomie 1939/1940.

Pisarz-reporter stara si¢ tez, cho¢ skromnie, zaznaczy¢ swdj osobisty zwiazek z

tematem i bohaterami — wprowadza kilkakrotnie do akgji 1. osobe 1.p. i przypomina np. pucz
w Bobrujsku, w ktérym widzi analogie do ,buntu” Hubala. Drobne fragmenty (przypisy,
gdzie mowi o kontaktach z dodatkowymi informatorami) podkreslaja, iz reporter nie polegat
jedynie na jednej relacji z drugiej reki. Rekonstruujac wspomniang bitwe pod Hucicskami
nagle przeskakuje do czasu narracji i wspomina, jak udal si¢ na miejsce, w ktérym rozegrata
si¢ najwigksza, zwycigska bitwa Hubala: ,Ogladajac teren na miejscu, widziatem potogie (!)
znizanie si¢ terenu od lasku, ktory schodzita niemiecka tyraliera”. [92] Wspomina tez na
poczatku ksigzki — w retrospekcji — wizyte w rodzinnym majatku Rodziewicza.
Reasumujac. W tym nieco hybrydycznym (bo tak go nalezaloby nazwac) reportazu cata
legenda Hubala, majoryzacja jego postawy i czyndw sa chyba jednak posrednia oceng kleski
wrzesniowej i kolejna parabola polskich loséw. Styl romantyczno-bohaterskiej epickiej
ballady, emanujacy urok legendy nie przystonily tez wpisanych w akcje wielkich moralnych
dylematéw: wyzszosci obowigzkow wzgledem ojczyzny, trwalosci rozkazu i przysiegi,
odpowiedzialnosci za podlegtych ludzi.
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