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Aby zarysowac proponowang w niniejszej rozprawie koncepcje podwadjnej czasowosci
narracyjnej, wyjs¢ nalezy od przesSledzenia jednej z dyskusji wywotanych
fenomenologicznymi analizami struktur czasowych Husserla i Heideggera. Mowa o debacie
nad pisarstwem historycznym, ktéra zaowocowata odejsciem od modelu post-
pozytywistycznego w kierunku nowszych, blizszych realiom ptynnej nowoczesnosci
koncepcji. Rdznice, dzielgce badaczy przyjmujgcych te antypozytywistyczng perspektywe,
zdajg sie by¢ mozliwe do pogodzenia. To zas§ moze miec szczegdlng wartosé nie tylko dla
samej filozofii historii, lecz takze — i to jest dla nas najwazniejsze — dla teorii reportazu.

Niniejsza analiza zmierza zatem do wykazania, iz opozycyjnosé niektérych stanowisk
ponowoczesnych, odnoszgcych sie do pisarstwa historycznego, ma charakter czysto pozorny.
Wykazanie ich hipotetycznej spdjnosci pozwala na wydobycie gquasi-konstruktu, bedacego
podstawg wiekszosci reportazy. Przemiany, jakim obecnie podlega analizowany gatunek,
okazujg sie by¢ w duzej mierze pochodng nakreslonego modelu narracyjnego, co przesadza o
jego przydatnosci metodologicznej. Przedstawione na koncu interpretacje wybranych
reportazy, wychodzace od zarysowanego wczesniej schematu konstrukcji czasowo-
narracyjnej, pozwolg na zbadanie przyczyn specyficznych przesunie¢ dokonujgcych sie w

nowszych tekstach.
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Aby przejs¢ zatem do analizy wspomnianej wyzej dyskusji, niezbedne jest przywotanie
pewnych zatozen ontologicznych i epistemologicznych, bedacych ewidentnym Zrédiem
inspiracji dla antypozytywistycznego nurtu w filozofii historii. Szczegdélnie wazne sg tu dwa
zrodta: Wyktady z fenomenologii wewnetrznej swiadomosci czasu Edmunda Husserla oraz
Bycie i czas Martina Heideggera. Obydwaj mysliciele podkreslajg temporalny charakter
ludzkiej egzystencji, w znaczacy sposdb zmieniajgc model postrzegania podmiotu.
Heideggerowska ontologia Dasein, kreslona przez filozofa za pomocg dwéch podstawowych
rysow egzystencjalnych: , bycia-w-Swiecie” oraz ,bycia-ku-$mierci”, zaktada wspodtistnienie

wszystkich trzech czaséw w ramach dowolnego momentu ontologicznego:

Rozumiane egzystencjalnie, narodziny nie sg nigdy czyms przesztym w sensie czegos$ juz nieobecnego;
podobnie $mierci nie przystuguje sposdb bycia jeszcze nie obecnej, ale nadchodzgcej zalegtosci.

Faktyczne jestestwo egzystuje ku narodzinom (gebiirtig) i tak tez umiera juz w sensie bycia ku $mieci®.

Heideggerowskia wizja czasowosci trzech ekstaz, gdzie przesztos$é terazniejszos¢ i przysztosc
stanowig wspotistniejgce linie, zdaje sie, — cho¢ nie w petni — zbiezna z ujeciem retencyjno-
protencyjnym Husserla, zaktadajgcym, iz kazdy akt postrzezeniowy dokonujacy sie ,teraz”
obejmuje wilasne retencje i protencje: swiadomo$é zdarzen poprzedzajacych, a takze

spodziewanych kontynuacji:
To, ze liczne nastepujace po sobie dzwieki dajg w efekcie melodie, mozliwe jest tylko dzieki temu, ze
nastepstwo proceséw psychicznych ,od razu” jednoczy je w catosciowy twoér. W Swiadomosci

nastepuja one po sobie, ale pozostaja w obrebie jednego i tego samego aktu?.

A zatem:

! Martin Heidegger, Bycie i czas, przet. Bogdan Baran, Warszawa 1994, s. 525. Nieco inne ttumaczenie pojawia sie u Katarzyny
Rosner: ,Rozumiane egzystencjalnie [...] narodziny nie sg nigdy czyms, co przemingto, w sensie czego$ juz nieobecnego, tak
samo jak Smierci nie jest wlasciwa odmiana bytowa czego$ jeszcze nieobecnego, lecz charakter nadchodzgcego stanu
(Ausstand). Faktycznie Dasein egzystuje jako narodzone, a jako narodzone jest juz umierajgce w sensie bycia-ku-$mierci”
(Katarzyna Rosner, Narracja, tozsamos$c¢ i czas, Krakéw 2006, s. 20 — 21). Ze wzgledu na réznice, wynikajgce z obydwu
przektadow, a takze na istotny charakter koncepcji Heideggera dla niniejszych rozwazan, dla porzadku przywotuje rowniez tekst
oryginalny: ,Existenzial verstanden ist die Geburt nicht und nie ein Vergangenes im Sinne des Nichtmehrvorhandenen, so wenig
wie dem Tod die Seinsart des noch nicht vorhandenen, aber ankommenden Ausstandes eignet. Das faktische Dasein existiert
geblrtig, und geblrtig stirbt es auch schon im Sinne des Seins zum Tode* (Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tlbingen 1967, s.
374).

2 Edmund Husserl, Wyktady z fenomenologii wewnetrznej $wiadomosci czasu, przet. Janusz Sidorek, Warszawa 1989, s. 33.
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Z pewnoscig [...] do istoty naocznosci czasu nalezy to, ze w kazdym punkcie swego trwania [...] jest ona
Swiadomoscia czegos, co wtasnie byto, a nie tylko swiadomoscig punktu ,teraz” przedmiotu jawigcego

sie jako trwajacy?.

Terazniejszos¢ nie jawi sie wiec ani jako punkt linearnego procesu, ani — jak u Heideggera —
jako réwnowazina wobec dwéch pozostatych czaséow ,linia”, lecz jako swoista quasi-
przestrzen doswiadczania czasu, majgca charakter graniczny. Pomiedzy ,przedtem” a
»potem” funkcjonuje ,cos”, przestrzen potencjalna okreslana jako ,teraz”, petnigca funkcje
ramy godzacej dwa wektory o przeciwnych zwrotach, lecz sama nie bedgca wektorem.

Powyzsza wizja, zaktadajac wspdtistnienie czasow w dowolnie wybranym momencie,
dostrzega, iz narracyjnosé ludzkiej egzystencji jest jej fundamentalnym rysem. Skoro bowiem
Heideggerowska czasowos$¢ trzech ekstaz moéwi, ze czas teraZniejszy obejmuje zaréwno
przesztosé, jak i przysztosé, ktore rozwijajg sie symultanicznie, nie sg zas linearnym procesem
zmierzajgcym od przesztosci ku przysztosci, natomiast Husserlowski opis aktu percepcji
traktuje terazniejszos¢ jako moment obejmujgcy wtasne retencje i protencje, zatem sposéb,
w jaki podmiot funkcjonuje w przestrzeni ,teraz” ma charakter toczgcej sie opowiesci, nie
zas jedynie jednostkowego doswiadczania niepowigzanych ze sobg zdarzen, ktére nabierajg
znamion narracyjnosci dopiero w akcie autorefleksji.

Mimo ze podobna wizja ma swoje zrédta juz w mysli Immanuela Kanta*, bedgc tym
samym w potowie wieku XX dos¢ okrzepty, spotkata sie ona ze sprzeciwem tych badaczy,
ktdérzy narracyjnos¢ pojmujg w nieco innym sensie. Hayden White, uznawany za jednego z
naczelnych przedstawicieli postmodernizmu w filozofii historii, a wiec cieszgcy sie dos¢ duzg
sita oddziatywania wtasnej mysli, pisze nastepujgco: ,Narracja staje sie problemem tylko

wtedy, kiedy chcemy nadaé wydarzeniom realnym forme opowiesci. Wydarzenia realne nie

3 Tamze, s. 49.

4 Pisat Kant: ,Czas nie jest niczym innym jak tylko formg zmystu wewnetrznego, tj. oglgdania nas samych i naszego
wewnetrznego stanu. [...] przedstawiamy sobie nastepstwo czasowe jako idgcg w nieskonczonosc¢ linie, w ktorej to, co
réznorodne, tworzy cigg o jednym tylko wymiarze, i z wtasnosci tej linii wywnioskowujemy wszystkie wtasnosci czasu procz tej
jednej, ze czesci linii sg rownoczesne, natomiast czesci czasu nastepujg stale po sobie” (Immanuel Kant, Krytyka czystego
rozumu, przet. Roman Ingarden, Warszawa 1957, s. 111-112). Oczywiscie, pojmowanie czasu u Kanta w znaczacy sposo6b
rézni sie od ujecia fenomenologicznego, jednak niepostrzezenie dryfuje w jego kierunku. Kant postuguje sie metaforg linii,
zauwazajac, iz czas rézni sie od niej pod wzgledem statusu ontologicznego, albowiem jego czesci nastepujg po sobie, podczas

gdy czesci linii wspotistniejg. Dla Husserla i Heideggera nie bytoby to juz rownie oczywiste.
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prezentujg sie w formie opowiesci, dlatego ich narratywizacja jest tak trudna”>. Badacz
uznaje narracje wytgcznie za zewnetrzng rame naktadang na pozostajace bez zwigzku
zdarzenia, nie za$ jako wfasciwos¢ samej ludzkiej percepcji. Traktuje wiec depozytariusz
zdarzen historycznych jako chaotyczny zbiér niepowigzanych ze sobg faktéw, ktdre ulegajg
narratywizacji dzieki aktywnosci badawczej historyka: ,zaden zespdt przypadkowo
odnotowanych wydarzen historycznych nie moze sam z siebie utozyé sie w opowies¢; w
najlepszym razie moze on historykowi dostarczyé elementéw do jej budowy”®. Podobnie
zdaje sie rzecz widzieé¢ Pierre Macherey: ,Linia opowiadania to jedynie forma, jakg nadaje sie
radykalnej nieciggfosci: zebrane jeden po drugim, ustawione w linii elementy nie wnosza
niczego do niczego””.

Powstaje jednak pytanie, czy rzeczywiscie 6w depozytariusz sktada sie z faktéw bez
kontekstu, ogromnej liczby pojedynczych zdarzen niezwigzanych z innymi, poprzedzajgcymi
je lub nastepujgcymi po nich zdarzeniami. Wydaje sie, ze stusznie zauwaza Peter Munz, iz:
»Zapis Sladow tego, co sie zdarzyto w przesztosci, dotart do nas w postaci opowiesci, ktére
kto§ uformowat, to znaczy w postaci, w jakiej kto$ je dostrzegt’®. Zgodnie z tym
twierdzeniem, niezaleznie od tego, czy samo postrzeganie zdarzen ma — jak chciataby
fenomenologia — czy nie ma — jak chcieliby White i Macherey — charakteru narracyjnego, to
dane, z jakimi ma do czynienia historyk, i tak sg gotowymi opowiesciami-swiadectwami. A
zatem historyk nie operuje elementami pozostajgcymi wzgledem siebie w relacji
chaotycznej, lecz zestawem gotowych narracji, ktére moze — i powinien — rekonfigurowac
wedle wtasnego uznania. Bytoby to zgodne z twierdzeniem Simona, iz: ,,Myslenie przezywa
siebie jako wolno$¢ interpretacji nie wobec natury jako takiej, lecz wobec wczesniejszych
sposobdw interpretacji”®. W podobny sposdb Leszek Brogowski interpretowat mysl Wilhelma

Diltheya: ,Kazde dzieto i kazdy czyn cztowieka jest — w swej terazniejszosci — pewng

5 Hayden White, The Value of Narrativity in the Representation of Reality, [w:] The Content of the Form, Baltimore, London,
1987, s. 4 (przekiad za: Katarzyna Rosner, dz. cyt., s. 86).

6 Hayden White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, przet. Marek Wilczynski, [w:] tegoz, Poetyka pisarstwa
historycznego, Krakéw 2000, s. 83.

” Pierre Macherey, Filozofia nauki Georgesa Canguilhema. Epistemologia a historia nauki, [w:] tegoz, Sifa norm. Od
Canguilhema do Foucaulta, przet. Agata Czarnacka, Warszawa 2011, s. 45.

8 Peter Munz, The Shapes of Time, New York 1977, s. 207 (przektad za: Katarzyna Rosner, dz. cyt., s. 87).

9 Josef Simon, Filozofia znaku, przet. Jarostaw Merecki, Warszawa 2004, s. 106.
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interpretacjg przesztosci i pewnym przygotowaniem przysztosci. Z kolei interpretowanie dziet
i czyndw to ujmowanie owej — zawartej juz w nich implicite — interpretacji”*°.

Wida¢ zresztg niepokojgcg niekonsekwencje w twierdzeniach White’a, gdyz sam
stwierdza w jednym 1z tekstow rzecz podobng, pordéwnujgc uprawianie historii do
psychoterapii: ,Problem polega na sktonieniu go [pacjenta - przyp. MZ] do
»przefabularyzowania” catego zycia, tak aby zmienit sie dla niego sens wydarzen oraz ich
znaczenie w kontekscie ekonomii wszystkich faktéw, jakie sie na nie sktadajg”!. Takie
ujecie jest juz — paradoksalnie, bo wbrew zasadniczym poglagdom White’a — blizsze
stanowisku post-fenomenologicznemu. Skoro w procesie terapii pacjent miatby dokonywac
aktu ,przefabularyzowania”, oznacza to, ze jego zycie jeszcze przed tym aktem posiada
strukture fabularng. Trudno zatem traktowac narratywizacje wytgcznie jako $wiadomy akt
literacki — rzadzi ona samym ludzkim zyciem.

Analogia wobec terapii nie jest jedynym miejscem, w ktdrym White zdaje sie nie by¢

wierny wtasnym poglagdom. W innym tekscie pisze on:

Odnosi sie ono [pojecie historii praktycznej — MZ] do przekonan na temat przesztosci, jakie kazdy z nas
niesie z sobg w codziennym zyciu i z ktorych — po omacku, ale najlepiej, jak sie da — czerpiemy
informacje, idee, modele i strategie rozwigzywania probleméw praktycznych, od spraw osobistych po
wielkie programy polityczne, na jakie natykamy sie [w — MZ] swojej obecnej, jak to widzimy, ,,sytuacji”.
Jest to w takim samym stopniu przesztos¢ pamieci, marzenia i pragnien, jak rozwigzywania

problemdw, strategii i taktyki. | dotyczy na réwni zycia osobistego i wspdlnotowego?®?.

Dochodzi tu do dziwnego odwrdcenia porzadkdéw: depozytariusz faktdéw pozostajgcych w
,radykalnej nieciggtosci” przeobraza sie we wspoétdzielong narracje kulturowg, natomiast
porzadkujgca funkcja dziatalnosci historiograficznej w oczywisty sposdb zostaje uzalezniona
od dominujgcego dyskursu historycznego. Bo przyznaé trzeba, ze teza White’a dotyczaca
owego porzagdkowania zdarzen historycznych w formie narracji zaktadata, cho¢ mimowolnie,

ze historyk jest niezapisang kartg pozbawiong jakichkolwiek wczesniejszych narracji. Jest to,

10| eszek Brogowski, Swiadomo$¢ i historia, Gdansk 2004, s. 95.
11 Hayden White, Tekst historiograficzny..., s. 88.
12 Hayden White, Przeszto$¢ praktyczna, przet. Agata Czarnacka, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspolczesnej

humanistyki, red. Ewa Domanska, Poznan 2010, s. 58.
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oczywiscie, ztudne i koncepcja historii praktycznej Michaela Oakeshotta stusznie tego

dowodzi. White zdaje sie rozumiec¢ swoj btad, piszagc w tym samym tekscie:

Metafikcja w narracji historycznej polega mniej wiecej na tym: istnieje zbior faktow zorganizowany na
potrzeby prezentacji tak, jak gdyby byty one (lub miaty postaé) czegos literackiego lub doktadnie,
fikcyjnego. Forma opowiesci potrzebna jest tylko po to, by informacje [...] byto tatwiej przyswoic.
Czytajcie wiec i cieszcie sie lektura, ale gdy skonczycie, musicie odkopa¢ fikcyjng drabine, po ktérej sie

wspinaliscie, i zaja¢ sie kontemplacjg samych faktéow, gdyz tylko one mogg wam co$ powiedzie¢ o

martwych i minionych ,formach zycia”*3.

Poglady White’a ulegly wyraznemu ztagodzeniu. Nie twierdzi on juz, ze poza narracjg
niemozliwe jest zrozumienie zbioru niepowigzanych ze sobg faktéw. Funkcja metanarracji
przestaje by¢ nadawanie rzeczywistosci sensu — staje sie ona jedynie atrakcyjnym
opakowaniem; co wiecej, opakowaniem, ktdérego zdarcie jest niezbedne do wtasciwego
zrozumienia samej zawartosci. Skoro zawartos¢ ta, odarta z metafikcjonalnej obudowy,
pozwala na wiasciwe zrozumienie samej siebie, oznacza to, ze jest ona — w sensie
fenomenologicznym — narracyjna. Jest odartym z opowiesci zbiorem innych opowiesci.
Oczywiécie, mozna polemizowac, na ktéorym poziomie myslenia ludzkiego dochodzi
do narratywizacji zdarzen: pamieci prymarnej, czy wtdrnej (wg terminologii Husserla). White
zapewne obstawatby przy twierdzeniu, iz narracja wigze sie wytgcznie z drugim z nich.
Podobnie stwierdzitby Paul Ricoeur: ,Istnieje wielka réznica miedzy zyciem a fikcja. Zycie jest
przezywane, narracje sg opowiadane”'*. Mozna przypuszczaé, ze przyczyng jest specyficzne,

$cisle literackie rozumienie tego pojecial®. Trudno bowiem zaktada¢, iz sam akt percepcji i

B Tamze, s. 72.

14 Paul Ricoeur, Narrative and Interpretation, London and New York 1991, s. 32 (przektad za: Katarzyna Rosner, dz. cyt., s.
132).

15 Warto wspomnieg, iz ten specyficzny, niezwykle waski sposob pojmowania narracji jest gtéwng przyczyng licznych atakow
historykéw na koncepcje narratywistyczne, ktdci sie on bowiem z ich zdrowym rozsadkiem. Wystarczy przypomnie¢ zbior
esejow Chrisa Lorenza Przekraczanie granic. Podejmujgc polemike z Haydenem White’m i Frankiem Ankersmitem, ktorych
wizje historii Lorenz okresla jako ,metaforyczny narratywizm”, skupia sie badacz na dwoéch - marginalnych z punktu widzenia
narratologii pojmowanej in toto - problemach: ,Pierwsza kwestia zwigzana jest z gtoszong przez nich teza, moéwigca, ze
narracyjna forma historii zaktada, iz korespondencyjna teoria prawdy nie moze by¢ stosowana do narracji historycznych, lecz do
zdan indywidualnych, z ktérych te narracje sie sktadaja. [...]. Druga kwestia wigze sie z gloszong przez nich tezg, wedtug ktérej
narracje sg samowyjasnialne, a wyjasnienie przez narracje wyklucza wyjasnianie przyczynowe” (Chris Lorenz, Czy historia
moze by¢ prawdziwa? O narratywistycznych koncepcjach filozofii historii Haydena White’a i Franka Ankersmita, [w:] tegoz,
Przekraczanie granic. Eseje z filozofii historii i teorii historiografii, przet. Monika Bobako, Roman Dziergwa, Poznan 2009, s. 93-

94). Kontrowersyjne tezy White’a — i nie tylko jego — dostarczajg wigc materiatu utatwiajgcego polemike z catym nurtem.
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zapamietywania (retencji, czyli pamieci prymarnej, przynalezgcej zdaniem Husserla do
samego aktu spostrzezeniowego) nie ma charakteru narracyjnego — oznaczatoby to, ze
sposéb, w jaki podmiot funkcjonuje w Swiecie, jest chaotyczny i napietnowany brakiem

jakiegokolwiek sensu:

Chce pokazaé, ze wydarzenia opisywane przez historiografie sg juz narracyjne w swym charakterze... Sa
to struktury i relacje, ktdre istniejg dla doswiadczajacego lub dziatajgcego w trakcie doswiadczania lub
dziatania; ustanawiajg one znaczenie i kierunek tych doswiadczen i dziatan; dzieki nim witasnie rzeczy

,Maja sens” wczeéniej, niz zostana poddane refleksji i opowiedziane nam samym lub komu$ innemu?®.

Wydaje sie wiec, ze gtdwng przyczyng sporu jest nie tyle sprzecznos¢ pogladéw — ktorej,
oczywiscie, nie sposéb pomingé — co odmienne rozumienie samego terminu, bedacego

przedmiotem dyskusji. Do podobnych wnioskéw dochodzi Katarzyna Rosner:

Samo pojecie narracji wystepuje w tych rozwazaniach [dotyczacych historiografii — przyp. MZ] w dwu
podstawowych znaczeniach. Jedni — np. B. Hardy, D. Carr, a takze kognitywisci przyjmuja, ze narracja
jest ludzka strukturg poznawcza, zdolnoscia do ujmowania rozwijajgcych sie w czasie proceséw i
zdarzen w catosciowe struktury sensu. Inni — np. Maclntyre, Gergen, Ricoeur traktujg narracje jako
wytwor kulturowy; przyjmujg oni, Ze organizujgc nasze doswiadczenie w czasowe struktury narracyjne,

czerpiemy z zasobu opowiesci stanowigcego dorobek naszej kultury?’.

Skoro wiec spér dotyczy w pierwszej kolejnosci zasiegu terminu, nie zas samych
przedmiotow, ktore miatby obejmowaé, mozna zatem uzna¢, ze obydwa stanowiska nie tyle

ze sobg konkurujg, co raczej sie uzupetniaja:

Nawiasem maodwigc, uznanie, ze narracja jest prymarnie strukturg poznawcza, a nie wytworem
spotecznosci, nie stoi w sprzecznosci z twierdzeniem, ze w naszym samorozumieniu mozemy

wykorzystywaé wypracowane przez kulture zasoby ztozonych struktur narracyjnych?®,

Dostrzegt to juz David Carr w Time, Narrative and History z 1986 roku, piszac: ,Jesli mam racje myslac, ze struktury narracyjne
przenikajg nasze doswiadczenie czasu i egzystencje spofeczna, niezaleznie od badania przesziosci przez historykow, to
zyskujemy sposéb na odparcie zarzutu, ze narracja jest niczym innym jak ozdoba, opakowaniem, nieistotnym dla samej naszej
wiedzy o przeszitosci” (David Carr, Time, Narrative and History, Bloomington 1986, s.9 [przekitad za: Katarzyna Rosner, dz. cyt.,
s. 91)).

16 David Carr, op. cit., s. 46 i 50-51 (przekfad za: Katarzyna Rosner, dz. cyt., s. 94).

17 Katarzyna Rosner, dz. cyt., s. 122.

8 Tamze, s. 123.
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Zmierzajgc zatem, z braku miejsca na bardziej wyczerpujgcg argumentacje i godny
przeglad stanowisk, do konkluzji na temat charakteru wiedzy historycznej, nalezy stwierdzi¢,
ze ludzkie postrzeganie $wiata ma charakter narracyjny'®. Oczywiscie, narracyjnos¢ poznania
oraz wtdrna narracyjnosé, o ktdrej mowi White czy Ricoeur, z pewnoscig w istotny sposéb sie
miedzy sobg rdznig: charakter prymarnego aktu postrzezeniowego jest pochodng ludzkich
zdolnosci percepcyjnych, natomiast narracje wtdérne sg konstruktami kulturowymi o
wysokim nasyceniu symbolicznym. Obydwa rodzaje narracji wptywajg na siebie: postrzezenie
nie odbywa sie zupetnie niezaleznie od zewnetrznych ram kulturowych (np. jezyka, a w
dalszej kolejnosci jego symbolicznej nadbudowy, o ktérej pisat m. in. Roland Barthes??), za$
ramy te sg usankcjonowane przez prymarne zdolnosci percepcyjne. Tak, czy inaczej, historyk
nigdy nie dysponuje czystym zapisem aktu postrzezeniowego, a tym bardziej nie ma dostepu
do samych faktéw historycznych?!. Bazuje wytgcznie na s$wiadectwach podlegajgcych

narracjom wtérnym — a wiec kulturowym.

19 Jest to, oczywiscie, teza niezwykle banalna i ogolnikowa. Jednak w takiej wiasnie formie jest ona dla nas zarazem
wystarczajgca, bowiem niezaleznie od tego, czy czasowos¢ jest, jak chciatby Kant, dana podmiotowi a priori czy tez jest traumag
Cioranowskiego ,upadku w czas” (przyktad doskonatego artykutu poruszajgcego problem czasu jako traumy i autonarracji jako
nieudolnej proby kompensacji: Agata Bielik-Robson, Sfowo i trauma: czas, narracja, tozsamosc¢, [w:] Narracja i tozsamosc (1),
red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004), to i tak charakter ludzkiego poznania pozostaje w przewazajgcej mierze narracyjny.
Wyjatkiem sag niektére doswiadczenia graniczne, sytuujace sie jednak na marginesach ludzkiego doswiadczenia in toto;
zasadniczo bowiem, jesli traktowac czas jako traume, doswiadczenia graniczne skutkujg jego zakrzywieniami, gwattownym
przyspieszeniem lub spowolnieniem, ewentualnie — raczej na poziomie makro — efektem narracji zrywanej; rzadko kiedy
dochodzi natomiast do aktéw percepcji catkowicie pozbawionych znamion czasowo$ci — aktéw zapamietanych jako
wspotwystgpienie niepowigzanych ze sobg zdarzen, ktére dopiero w akcie reinterpretacji mogg zosta¢ przed podmiot
uporzadkowane. Doswiadczenia, o ktérych mowa — zaréwno te skutkujgce rozmaitymi zakrzywieniami struktur czasowych, jak i
te, ktore poza owg czasowos¢ wychodzg — sg z drugiej strony doswiadczeniami nierzadko najciekawszymi z punktu widzenia
reportazysty — jest to wazny problem, ktéry powinien zosta¢ poruszony w ramach ewentualnej kontynuacji podejmowanych w
niniejszej rozprawie badan.

20 Roland Barthes, Mitologie, przet. Adam Dziadek, Warszawa 2008.

2 pisat o tym m. in. Collingwood: ,prawdy odkrywane przez nauki uznajemy za prawdziwe, gdy wykryto je przez obserwacje i
potwierdzono przez eksperymenty postrzezeniowe, natomiast przesztos¢ znikneta i nasze wyobrazenia o niej nie mogg by¢
nigdy zweryfikowane w taki sposéb, w jaki weryfikujemy hipotezy naukowe” (Robin George Collingwood, The Idea of History,
Oxford 1948, s. 5 [przektad za: Katarzyna Rosner, dz. cyt., s. 59]). W interesujacy sposéb sprzega sie to z Husserlowska wizjg
historii: ,historyczny Swiat [...] nie jest Swiatem obiektywnym w naszym sensie, lecz ich [ludzi z przesziosci — przyp. MZ]
«przedstawieniem Swiata», tj. ogotem tego, co subiektywnie dla nich istniato, wraz ze wszystkim, co uznawali za
rzeczywiste”(Edmund Husserl, Kryzys europejskiego cztowieczenstwa a filozofia, przet. Janusz Sidorek, Warszawa 1993, s. 14).
W tym sensie cata wiedza na temat przesztosci ma charakter zaposredniczony i jest niemozliwa do weryfikacji. Mozliwe jest
jedynie demokratyczne przeglosowanie wersji najbardziej prawdopodobnej, poprzez poréwnywanie wielu $wiadectw

dotyczacych tego samego zdarzenia pod katem zbieznosci.
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Jesli przyjac, ze tak wiasnie wyglada sytuacja historyka, oznacza to, iz zasadne bytoby
stworzenie autorskiej typologii aktdw narracyjnych. Zgodnie z nig sposob, w
jaki funkcjonujg narracje, wyznacza trojaki ich charakter:

1. pierwotny akt spostrzezeniowy, o ktérym pisze Husserl, mozna by okredli¢ jako

narracje pierwszego stopnia;

2. autonarracje podmiotu, odbywajgca sie za posrednictwem Husserlowskiej

pamieci wtérnej—jakonarracje drugiego stopnia;

3. zas narracje literacka, ktérg analizujg m. in. White i Ricoeur — jako narracje

stopnia trzeciego?2
Nalezy zaznaczy¢, iz teksty literackie sg najczesciej zapisami aktédw narracyjnych trzeciego
stopnia, rzadziej — drugiego, za$ prawie nigdy — pierwszego?3.

Przyjecie powyzszego podziatu pozwala na wyznaczenie dwéch — umownych rzecz
jasna — biegundw literatury faktograficznej. Narracja drugiego stopnia, bedac literackim,
podlegajgcym ramom kulturowym zapisem odtwarzanych za posrednictwem pamieci
wtdornej a utrwalonych w retencyjno-protencyjnym spostrzezeniu zdarzen, odpowiadataby
intymistyce. Natomiast narracja stopnia trzeciego, bedac wytacznie przetworzeniem obcych
narracji drugiego stopnia, charakterystyczna bytaby dla historiografii. Reportaz z kolei
posiadatby wsrdd nich strukture szczegdlng, sktadajgc sie albo z narracji drugiego, albo
trzeciego, albo tez — co jest najczestsze — jednoczesnie drugiego i trzeciego stopnia.
Jednoznaczne okreslenie charakteru danej narracji wystepujgcej w tekscie bywa niekiedy

ktopotliwe, nie jest jednak niemozliwe. Wartos¢ takiego ,rozbioru narracyjnego” polega z

22 Bez trudu mozna wskaza¢ na stabe strony niniejszej propozycji, nakreslone typy narraciji nie realizujg sie bowiem niezaleznie
od siebie. Latwo mozna sobie wyobrazi¢ sytuacje, w ktdrej przedmiotem pierwotnego aktu postrzezeniowego jest obca narracja
— dzieje sie tak chocby w trakcie lektury ksigzki. Stad wypada zaznaczyé¢, iz zaproponowana typologia aktéw narracyjnych nie
powinna by¢ odczytywana jako propozycja ontologiczna — ma ona charakter czysto metodologiczny. Jest narzedziem
umozliwiajgcym specyficzng lekture okreslonego typu tekstéow, a warunkiem jej poprawnego zastosowania jest operacyjne
przyjecie perspektywy partykularnego podmiotu. W przeciwnym razie poziom komplikacji sieci zaposredniczen
epistemologicznych moze prowadzi¢ do wniosku, iz znaczgca wiekszos$¢ (jesli nie cato$¢) ludzkiego doswiadczenia ma
charakter odpowiadajgcy narracjom trzeciego stopnia. O ile problem ten jest niezwykle doniosty z filozoficznego punktu
widzenia, o tyle wydaje sie mato przydatny przy lekturze tekstow. Stad zaproponowany konstrukt traktowac nalezy nie jako sad
na temat rzeczywistosci, lecz jako zewnetrzng rame lekturowg pozwalajgcg w skomplikowanej sieci wzajemnych
zaposredniczen wyznaczy¢ pewne progi podmiotowego doswiadczania rzeczywistosci.

2 Literackiego zapisu pierwotnego aktu postrzezeniowego mozna by sie doszukiwaé na przyktad w strumieniach $wiadomosci.
Nie jest to jednak, po pierwsze, technika wiodgca w narracjach literackich i paraliterackich, a po drugie, praktycznie nigdy nie

wystepuje w reportazach, bedacych gtéwnym obiektem naszego zainteresowania.
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jednej strony na mozliwosci petniejszego zrozumienia charakteru wiedzy, jakg komunikuje
dany tekst, z drugiej — pozwala zaobserwowac operacje na czasie, jakie mimowolnie sg przez

reportazystow dokonywane.

Z formalnego punktu widzenia opisywane zjawisko nie jest niczym nowym. Jest rzecza
oczywistg, ze zmiany perspektyw narracyjnych funkcjonujg w prozie od bardzo dawna, a
zaproponowana typologia moze zosta¢ zaadaptowana do kazdego dowolnego tekstu (nie
tylko literackiego). Moze sie zatem wydawad, iz jest ona mato atrakcyjna. Jednak gdy odniesé
j3 do wspbtczesnej faktografii, okazuje sie by¢ pomocna w rozwigzaniu wielu trudnosci z
bardzo prostej przyczyny: o ile dawniej podobne zabiegi narracyjne byty Swiadomymi aktami
artystycznymi petnigcymi w duzej mierze funkcje estetyczng, o tyle w tekstach
wspotczesnych majg one zupetnie inny charakter. Sg peknieciami zdradzajgcymi z jednej
strony metody pracy twércy, z drugiej — i to jest najwazniejsze — ukazujgcymi specyficzny
charakter ptynnej rzeczywistosci, niemozliwej do ujecia w dawne ramy dyskursywne. W tym
sensie podwdjna narracyjnos$¢ nie jest zabiegiem, lecz koniecznoscig, wobec ktorej staje
podmiot utworu. O ile wiec przyjeta perspektywa jest srednio interesujgca w odniesieniu do
starszych tekstow, o tyle okazuje sie inspirujgca w ramach lektury tekstdw nowszych, w
szczegdlnoséci tych reprezentujgcych reportaz ponowoczesny?*. Podstawowym dla nich
zjawiskiem jest z jednej strony wypieranie narracji trzeciego przez
narracje drugiego stopnia, z drugiej za$ - postepujace
przemieszanie poziomdw narracyjnych rozbijajgce linearny
charakter tekstu.Tym samym reportaz dryfuje z obszaru narracji powiesciowych ku
fragmentom i eseistyce, a sad syntetyzujgcy podporzgdkowany w nim zostaje doswiadczeniu
jednostkowemu?>. Rozpieto$é nowatorskich strategii, bedgcych odpowiedzig na zastang

rzeczywistos¢, kreslg ponizsze analizy wybranych polskich tekstéw z ostatnich lat.

24 Termin ,reportaz ponowoczesny” rozumiem diachronicznie jako zbior tekstow powstatych w czasach postmodernizmu, w
ktérych widoczne sg istotne przesunigcia zwigzane ze zmiang szeroko rozumianego kontekstu, w szczegélnosci medialnego.
Wiecej na ten temat zob.: Mateusz Zimnoch, Reportaz w ptynnej nowoczesnosci, ,Miesiecznik Znak” nr 682 (marzec 2012).

% Wigcej na ten temat zob.: Mateusz Zimnoch, Fikcja jako prawda. Referencyjnos¢ reportazu ponowoczesnego, ,Naukowy

Przeglad Dziennikarski” nr 1/2012, w szczegdélnosci s. 56 i 60 — 61.
10
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Jednym z najbardziej interesujgcych przyktadéw reportazu, bedgcego czystg narracja
drugiego stopnia, jest Wsciekty pies Wojciecha Tochmana — kazanie ksiedza-homoseksualisty

zakazonego wirusem HIV:

Dzisiaj, drodzy bracia i siostry, obchodzimy Swiatowy Dzier Chorego. W siedemdziesiata pigtg rocznice
objawien fatimskich i w jedenastg rocznice zamachu na swoje zycie dzien ten ustanowit nasz
umitowany Jan Pawet Il. Nasz wielki Papiez Polak, ktory wiedziat, co to bdl.

[...] Dzisiejsza moja homilia bedzie z pewnoscig dla wielu nie do udZwigniecia. A juz na pewno nie dla
dzieci. To jest homilia tylko dla dorostych. Prosze, zeby dzieci teraz wyszty. Moi uczniowie réowniez.
Cokolwiek o mnie pdzniej ustyszycie, sprobujcie w ciszy sie za mnie pomodlic.

[...] Co to za ciezar wobec ciezaru hostii! Musze jg dZwigac razem z tamtymi obrazami. One wracajg do
mnie jak film, przewijajg sie. Widze je szczegdlnie wtedy, gdy biore ciato Chrystusa w dtonie, kiedy je
podnosze, kiedy mowie: bierzcie i jedzcie. Hostia jest coraz ciezsza, a obrazy nie chcg mnie opuscic.
Przeciwnie, nasilajg sie, widze je: spocone torsy, bicepsy, ptaskie brzuchy, mocne uda, ale méwie dalej:

to jest ciato moje, ktére za was i za wielu bedzie wydane?®.

Stworzone jest tu wrazenie niezmgconego inwencjg reportera czystego $wiadectwa.
Oczywiscie, podstawowym zabiegiem na to pozwalajgcym jest zespolenie bohatera z
narratorem, wigzgce sie automatycznie z wycofaniem sie podmiotu utworu poza tekst.
Reportaz (a wtasciwie kazanie) zdaje sie nie by¢ tworem, lecz znaleziskiem reportera, ktéry
takg wtasnie surowg forme uznat za mozliwie najdoskonalszg.

Sytuacja wydaje sie prosta: przytoczona zostaje obca narracja drugiego stopnia, w
ktorej dochodzi do zageszczenia czasu — wieloletnia historia skondensowana zostaje w
formie kilkunasto- czy kilkudziesieciominutowej opowiesci. Czas tej opowiesci nie odpowiada
czasowi wydarzen: dochodzi do jego drastycznego przyspieszenia, co — dla utrzymania
komunikatywnosci tekstu — wymusza zastosowanie licznych generalizacji oraz elizji?’. Innymi
stfowy, narracja pierwszego stopnia — bedgca zapisem postrzezeniowym — zostaje zbita w
znacznie krotszg narracje stopnia drugiego. Kryterium wyboru faktéw i nadania specyficznej

ciggtosci narracyjnej jest tu wyltgcznie potencjat i charakter pamieci wtérnej podmiotu

26 Wojciech Tochman, Wsciekly pies, [w:] tegoz, Bég zaptaé, Wotowiec 2010, s. 217-218.

27 Fundamentalnym dzietem dotyczacym rozbieznosci migdzy czasem narracji a czasem zdarzen jest trzytomowy Czas i
opowies$c¢ Paula Ricoeura (Paul Ricoeur, Czas i opowie$c, t. 1-3, przet. Jarostaw Jakubowski, Krakéw 2008). Nie miejsce tu
jednak na szczegotowe referowanie tez badacza, tym bardziej zas — na wchodzenie z nim w polemike, skoro ogdlnikowe ujecie

przedstawionej roznicy czasowosci jest w przypadku niniejszej rozprawy wystarczajgce.
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percypujacego. A zatem, zgodnie z intencjg tekstu, Wsciekty pies winien by¢ odczytywany
jako czysty zapis autonarracji bohatera nieskazony ingerencjg reportazysty, bedgc tym
samym sewryjskim wzorcem reportazu eksploatujgcego wytgcznie narracje drugiego
stopnia®®.

Warto zwrdci¢ uwage na fakt, iz w tekscie zaobserwowaé mozna takze inne, mniej
oczywiste i bardziej donioste zjawisko, duzo ciekawsze z punktu widzenia analizy struktury
czasowej. W zakonczeniu dokonuje sie mianowicie swoista ontologiczna implozja,

wprowadzajaca caty tekst w stan swoistego zawieszenia:

Tyle. Wszystko, co tu powiedziatem, jest prawdga: mam trzydziesci trzy lata, mieszkam w Polsce, jestem
ksiedzem, jestem homoseksualistg, jestem zakazony. Powinienem rzuci¢ sutanne i odejsc. Ale nigdy nie

odejde. | tej homilii nigdy nie wygtosze, choé mysle o niej codziennie?.

Ta swoista palinodia jest zrodtem specyficznej operacji: uczynienia momentu ,teraz” narracji
z punktu widzenia intencji czytelniczej momentem ,nigdy” narracji z punktu widzenia intencji
podmiotu literackiego. Ponadto, dochodzi tu do nagromadzenia oraz przemieszania wielu
czasOw: przesztos¢ narratora zespala sie z jego terazniejszoscig w Swiadectwie, terazniejszos¢
narratora odpowiada czasowi przesztemu czytelnika, przyszto$é narratora — czasowi
terazniejszemu czytelnika, za$ przysztos¢ czytelnika obejmuje wszystkie czasy narratora
utrwalone jako fikcja literacka®®. Zespolenie wszystkich czaséw w moment, w obrebie
ktorego wspotwystepujg wzajemnie sie wykluczajgce akty (wygtaszanie homilii, ktéra nigdy
nie zostanie wygtoszona oraz deklaracja wieczystego utajenia dopiero co odtajnionej homilii)
owocuje powstaniem przestrzeni réwnoczesnego istnienia i nieistnienia. Zaburzenie
chronologii i swoiste czasowe przesuniecie narracji podmiotu literackiego wzgledem narracji
odbiorcy zakrzywia czasowos$¢ samego aktu pisarskiego, nadajgc mu znamion klasycznego
paradoksu ktamcy (,,Wszystko, cotu powiedziatem, jest prawda [...] nigdy tej homilii

nie wygtosze [wszystkie podkr. — MZ]”). Tekst zdaje sie wiec by¢ nie tylko

28 Nalezy zaznaczy¢, iz zaréwno ta jak i kolejne analizy sg prowadzone z perspektywy tekstualnej i wytgcznie w tym ujeciu majg
one sens. Nie jest tu uwzgledniony problem procesu twérczego, gdyz z punktu widzenia proponowanej metodologii istotna jest
wytgcznie intencja dzieta (rozumiana zgodnie z Ecowskim terminem ,intentio operis” [Umberto Eco, Interpretacja i
nadinterpretacja, przet. Tomasz Bieron, Krakéw 2008]), nie za$ samo jego powstawanie — niemozliwe zresztg do
zweryfikowania.

2% Wojciech Tochman, Wsciekly..., s. 234.

30 Wiecej na temat kategorii fikcji w reportazu ponowoczesnym zob.: Mateusz Zimnoch, Fikcja..., s. 45 — 56.
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nieweryfikowalny ze wzgledu na brak dostatecznego poziomu referencjalnosci zewnetrznej
(np. nazw wiasnych, pozwalajacych na identyfikacje bohateréow czy miejsc), ale wrecz
nielogiczny, a wiec antyreferencjalny wewnetrznie. W tym ujeciu post-lekturowa refleksja na
temat reportazu Tochmana winna mieé raczej charakter pozaczasowej kontemplacji —
zanurzania sie w przestworze samego przedmiotu o strukturze quasi-fraktalnej. Filozoficzny
sens interpretowanego tekstu wyrazatby sie w Schopenhauerowskiej kontemplacji

przedmiotu, w trakcie ktorej czytelnik:

zapomina o sobie wifasnie jako o indywiduum, o swojej woli i istnieje juz tylko jako czysty podmiot,
niezmacone zwierciadto przedmiotu, tak jakby przedmiot istniat zupetnie sam, bez kogos, kto
postrzega, i nie mozna byto w ogdle rozréznic tego, kto oglada, od naocznosci, poniewaz stali sie tym
samym, skoro cata swiadomos¢ wypetniona jest catkiem i opanowana przez jeden jedyny naoczny

obraz3.

Ten obraz bytby w naszym przypadku siecig niesymetrycznych zaposredniczen czasowych,
ktérych konsekwencjg jest ontologiczne zapetlenie tekstu i podmiotu: reportaz — istny
paradoks ontologiczny, przenosi wrazenie paradoksalnosci istnienia na podmiot, ktéry
obcuje z ,nieobecng obecnoscig”??, a zatem sam przestaje mie¢ pewno$¢ co do wtasnego
istnienia.

Oczywiscie, opisywane wyze] zjawisko nie jest mozliwe w przypadku narracji
trzeciego stopnia, albowiem wprowadzenie narracji w stan zawieszenia moze by¢ dokonane
wytgcznie przez ten podmiot, ktéry jest jej autorem. W przypadku narracji trzeciego stopnia
wszelka ontologiczna niezgodnos¢ miataby wytgcznie charakter sprzecznosci Swiadectw, zas
samo podwazenie dokonywac by sie mogto jedynie w obrebie jednostkowych narracji
sktadajacych sie na narracje wyzszego rzedu (ewentualnie w obrebie samej ramy narracyjnej
wyzszego rzedu). Stad nawet w przypadku innego tekstu Wojciecha Tochmana, Bdg zapftac,
bedgcego przyktadem granicznym miedzy reportazem eksploatujgcym narracje drugiego
stopnia a tym realizujgcym narracje stopnia trzeciego, pomimo sprzecznosci Swiadectw

dwojga bohateréw sama narracja nadrzedna pozostaje spdjna:

3 Artur Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. |, przet. Jan Garewicz, Warszawa 1994, s. 284.

32 Termin zaczerpniety z fenomenologii Husserlowskie;.
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On: [...] Ona pracowata w szkole, ja zajmowatem sie dzieckiem, potem drugim, ona wracata z pracy, ja

jechatem do miasta i tam w domach ucznidow dawatem korepetycje. Wszystko szto zgodnie z planem.

[.]

Ona: [...] Maz uwaza, ze dzieci powinny by¢ z matkg w domu [...]3

W powyzszym fragmencie wyraznie rysuje sie sprzecznos¢ swiadectw. Kobieta stwierdza, iz
zdaniem jej meza dzieci powinny zostawaé w domu z matkg, tymczasem mezczyzna uznaje
fakt, iz zostawaty one z nim, za cze$¢ ustalonego wczesniej planu zyciowego. Podobnie

wyglada rzecz ponizej:

On: Tak, jest zamieszany w nasze matzenstwo ktos trzeci. Ale ja nie szukatem tej sytuacji, prosze pana,
ta sytuacja odnalazta mnie. [...]
Ona: [...] dziekuje Ci, Boze, bo mysle, ze wiesz, co robisz, ufam Ci i wierze, ze wszystko sie dobrze

skofczy, mdj maz nie bedzie zyt w grzechu $miertelnym, to jest dla niego dramat, wielkie cierpienie3*

Przekonanie zony o gtebokim poczuciu winy u zdradzajgcego ja meza skontrastowane jest z
jego wypowiedzig, w ktorej bynajmniej takie poczucie winy nie jest widoczne.

W toku lekturowym te i podobne sprzecznosci nie sg traktowane jako niescistosci — sg
istotg catego reportazu. Naswietlanie jednej sprawy z dwdch wzajemnie wykluczajgcych sie
perspektyw bez opowiedzenia sie za ktérgkolwiek z nich z zasady powinno koncentrowac sie
na rdéznicach, pozostawiajgc ostateczne — cho¢ to, oczywiscie, niemozliwe — rozstrzygniecie
problemu w gestii czytelnika.

Tekst Tochmana jest jednym z niewielu reportazy prezentujgcych pograniczng
perspektywe autorskiej narratywizacji zywych narracji drugiego stopnia bez tworzenia
narracji odautorskiej>>. Nie ma tu zadnego komentarza metatekstualnego, kazde zdanie
tekstu jest zdaniem bohatera, przynalezac tym samym do narracji obcej, a jednak nie mozna
poming¢ fundamentalnej kwestii — tej mianowicie, iz dwa monologi matzonkéw poddane sg
sztucznej, autorskiej dialogizacji, co w istotny sposéb wptywa na tok lekturowy. Narracja

trzeciego stopnia realizuje sie wytgcznie na poziomie kompozycyjnym, wptywajac przy tym

33 Wojciech Tochman, Bég zaptaé, [w:] tegoz, Bdg..., s. 7 i 12.

34 Tamze, s. 11 13.

% Mowa o narratywizacji kilku narracji nizszego rzedu w takg narracje wyzszego rzedu, ktéra nie ma charakteru jezykowego.
Innymi stowy, obce opowiesci (narracje drugiego stopnia) zostajg uszeregowane w pewien okreslony, subiektywny sposéb

przez podmiot czynnosci twérczych, ktdry ogranicza sie wytgcznie do dziatan kompozycyjnych.
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na sfere semantyczng, nie jest ona jednak tworem S$cisle jezykowym. Jest raczej uktadanka
gotowych elementéw niepoddanych obrébce. Sprawia to, ze historia matzenstwa staje sie
czasowo synchroniczna i pozbawiona znamion linearnosci — inaczej, niz we Wsciektym psie,
w ktérym ta ,absolutna teraZniejszo$¢”3® realizuje sie dopiero na poziomie intencji post-
lekturowej. W Bdg zaptac poszczegdlne watki stale powracajg, retrospekcje zazebiajg sie, a
préby zachowania chronologii ustepujg pod naporem chaotycznosci narracji jednostkowych.
Tym samym reportaz staje sie plataning tematéw przetkanych wspomnieniami, zas autorska
rama narracyjna sitg rzeczy podporzadkowana zostaje perspektywom czasowym dwojga
bohaterdw naraz, tracgc tym samym znamiona linearnosci. Tekst mozna by wiec odczytywaé
nawet w sposob Scisle postmodernistyczny, sytuujgc poszczegdlne fragmenty w dowolnej
kolejnosci, analogicznie jak w przypadku Gry w klasy Julio Cortazara.

Podobnie wyglada reportaz Mariusza Szczygta Tu nikt nie lubi cierpiec?’, bedacy
suchym zestawieniem wypowiedzi anonimowych bohateréw. Gdy poréwnac go z tekstem
Tochmana, wyrazna staje sie jednak pewna istotna réznica: mimo ze wypowiedzi — podobnie
jak u autora Bdg zapta¢ — nie s uporzadkowane jezykowa narracjg trzeciego stopnia,

uktadaja sie jednak w spdjnga narracje autorska:

Widzi pan ten grob? Ta kobieta nie miata pogrzebu. | ten mezczyzna tez. A ta babcia z 2003 roku to

mozna powiedzie¢, ze byta pochowana zupetnie w tajemnicy.

Zawiadamiajg, ze umart, ale nie piszg, kiedy i gdzie go pochowajg. Oczywiscie pogrzebu nie robig w
ogodle. Stosuja trik, ktory wigze znajomym nieboszczyka rece. Piszg: ,Pozegnanie ze zmartym odbedzie
sie w gronie najblizszych”. Albo zawiadamiaja, ze pogrzeb juz sie odbyt, i piszg wtedy: ,Pozegnanie

nastgpito w ciszy”. [...]

Podali niedawno, ze w Pradze juz potowa zmartych nie ma zadnego pogrzebu. W catym kraju liczba

pogrzebow spada lawinowo.

My w Czechach nie wierzymy, ze sposéb pozegnania sie ze zmartym lub z ciatem ma wptyw na jego

dalszg egzystencje. Mysle, ze nawet ci religijni Czesi niezbyt w to wierza. [...]

% Termin ,absolutna terazniejszo$¢” jest tu stosowany w sensie ogolnym, oznaczajgc stan wyrwania pewnej przestrzeni z
diachronizujacych jg ram czasowych. Tym samym nie odpowiada on w sposoéb $cisty ujeciu Bohrera (Karl Heinz Bobhrer,
Absolutna terazniejszo$¢, przet. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 2003).

87 Mariusz Szczygiet, Tu nikt nie lubi cierpieé, [w:] Zrob sobie raj, Wotowiec 2010.
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Widze, ze przyczyng bezowek [pochéwkéw bezobrzedowych — przyp. MZ] sg pienigdze. Pogrzeb w
catosci kosztuje minimum siedemnascie tysiecy koron, to jest srednia pensja w stolicy [...] Dwa lata

temu zlikwidowano w Czechach zasitek pogrzebowy. [...]

Wedtug mnie likwidacja zasitku pogrzebowego jest wymowka. Parlament nie zlikwidowatby zasitku w

kraju, w ktérym nie bytoby na to mentalnego przyzwolenia3.

Jak wida¢ w powyzszym fragmencie, dobdr kazdej kolejnej wypowiedzi jest dyktowany
tre$cig wypowiedzi poprzedniej, co ma na celu utrzymanie ciggtosci tekstu3®. Ogranicza to
swobode postmodernistycznej wielosci odczytan, lecz jej nie wyklucza. Wiele krétkich
narracji drugiego stopnia zostaje tu ujete w rame narracyjng trzeciego stopnia, a
powsciggliwo$é podmiotu utworu sprawia, iz rozbiér narracyjny jest niezwykle prosty. Kazda
z wypowiedzi oddzielona jest od sgsiadujgcych interlinig, a jakikolwiek eksplicytny komentarz
odautorski zwyczajnie nie istnieje.

Sytuacja jest duzo bardziej skomplikowana w przypadku innego tekstu Szczygta, ktéry
jest niezwykle ciekawym przyktadem catkowitego przemieszania wielu narracyjnych
poziomdw. Tekst Po obu stronach okna to hybrydyczny zbiér rozmaitych form?°, ktérych
rozdzielenie przysparza niekiedy powaznych probleméw zwtaszcza z powodu ich wysokiego
zageszczenia. Z braku miejsca konieczne wiec bedzie ograniczenie szczegdtowej analizy

jedynie do reprezentatywnego fragmentu:

Dom zostat zbudowany w 1931 roku, gdy wtascicielka okna oczekiwata
wtasnie na swoje uroczyste wejscie do naszego $Swiata.Jej mama
wybrata najlepszg w tamtych czasach Ilokalizacje — willowa czes¢ Dejvic. [...] Na dole
mieszkali profesorstwo. Po wojnie komunisci podzielili ich mieszkanie na pét, a tamtg potowe jeszcze

na pot, i wprowadzili lokatoréw. Apartament, ktorym sie teraz zachwycam, jest wiec

38 Tamze, s. 255 — 257.

3% W Bog zapta¢ Tochmana podobny zabieg widoczny jest tylko w jednym miejscu: ,Ona: [...] powiedziatam, ze od tamtej pory
$pimy osobno, ta jego uczennica ma dwadziescia jeden lat i go docenia. | On: Tak, jest zamieszany w nasze matzenstwo kto$
trzeci” (Wojciech Tochman, Bdg..., s. 11). Pozostate zestawienia majg raczej na celu zrywanie ciggtosci narracyjnej, niz jej
podtrzymywanie.

40 Analizy genologicznej form wystepujgcych w opisywanym reportazu dokonuje w pracy dyplomowej Ekspresja impresywna?
,Zrob sobie raj” Mariusza Szczygta — studia genologiczne (s. 43 — 46) pisanej pod kierunkiem dr Lucyny Stupek, obronionej
07.07.2011 w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Wydziatu Zarzgdzania i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu

Jagiellonskiego w Krakowie.
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tylko czescig tego, w czym mieszkali przed wojng. Jeszcze przed podziatem, z okazji setnej
rocznicy urodzin dziadka [..] mama zaprosita na domowy koncert sto oséb i
kazda jeszcze miata dos¢ miejsca wokot siebie. Kiedy wtasdcicielka okna skoiczyta szes¢ lat,
zaczeta uczeszczac do atelier Isadory Duncan. Studio Isadory miescito sie na széstym pietrze patacu
Metro [...]. Zas na antresoli [...] mieScita sie stynna kawiarnia Metro [...] do ktdérej czasem
zaglagdat Franz Kafka [..].Zato teraz na szyldzie mozina przeczytac,ze

odbywa sie tam MODELOWANIE PAZNOKCI [wszystkie podkr. — MZ]*L.

Rozstrzelone fragmenty tekstu to pekniecia, w ktéorych uwidaczniajg sie kolejne zmiany
perspektyw narracyjnych. Pierwsze z nich (,gdy wfascicielka okna oczekiwata wtasnie na
swoje uroczyste wejscie do naszego $wiata”) sugeruje perspektywe zewnetrzng zaréwno
wobec reportazysty (ktéry nie zyt w 1931 roku) jak i jego bohaterki, ktéra wtedy witasnie
miata sie dopiero narodzi¢. Wprowadzona tu zostaje implicytnie instancja zewnetrzna,
bedaca Zrédtem wiedzy na temat zdarzen, jakie rozgrywaty sie w czasie poprzedzajgcym
narodziny podmiotéw jawnie wystepujacych w tekscie. Oczywiste jest wiec, iz wiedza na
temat owych zdarzen jest narracjq trzeciego stopnia juz w samym akcie zaposredniczenia jej
przez bohatera, odwotujgcego sie do narracji drugiego stopnia przekazanej przez
nieujawniajacy sie w reportazu podmiot (rodzine, dokumenty etc.).

Drugie pekniecie (,,najlepszg w tamtych czasach”) to odwotanie do dawnej narracji
zbiorowej, w obrebie ktérej percypowat zewnetrzny podmiot (prawdopodobnie matka
bohaterki). Z oczywistych przyczyn jest to, podobnie jak wczesniej, narracja zewnetrzna
wobec reportazysty, zas funkcjonujgca w umysle bohatera na prawach historycznego
konstruktu spotecznego przekazanego w formie opowiesci. Podstawowg rdznicg miedzy
pierwszg a drugg z narracji jest to, ze pierwsza stanowi udokumentowany (nalezy tak
przypuszczac) fakt historyczny, zas druga — jest jedynie przesztg autonarracjg funkcjonujaca
w konkretnej zbiorowosci jako kulturowy element integrujgcy*?.

Pekniecie trzecie (,ktérym sie teraz zachwycam”) wprowadza narracje samego
podmiotu utworu, ktéry zespala sie tym samym z narratorem (podobnie jak w przypadku
form intymnych). Dokonuje sie tu temporalny przeskok od lat 30-tych XX wieku do

wspodiczesnosci, za$ perspektywa percepcyjna przeniesiona zostaje z bohatera bedacego

41 Mariusz Szczygiet, Po obu stronach okna, [w:] tegoz, Zréb..., s. 51 — 52.
42 Dejvice sg tu przedmiotem wspotdzielonej przez spoteczno$é opowiesci, bedgcej elementem utwierdzajgcym jej wtasng
tozsamosé.
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medium miedzy reportazysta a podmiotami zewnetrznymi na samego reportazyste. Tym
samym fragment ten reprezentuje $cisle narracje drugiego stopnia.

Czwarte pekniecie (,,z okazji setnej rocznicy urodzin dziadka [...] mama zaprosita”) to
efekt nagtego przemieszania perspektyw. Z gramatycznego punktu widzenia pojecie ,mama”
w tym kontekscie oznacza¢ winno matke narratora-reportazysty, nie za$ matke bohaterki.
Jest to oczywisty btad, bedacy wynikiem wtracenia narracji drugiego stopnia w
zaposredniczong narracje stopnia trzeciego. Staje sie to zupetnie jasne, gdy porédwnac
,mame” ze sformutowaniem ,jej mama” wystepujagcym kilka zdan wczesniej oraz
okresleniem ,wtascicielka okna”, ktére pojawia sie bezposrednio po zdaniu dotyczacym
urodzin.

Pekniecie pigte (,do ktérej czasem zagladat Franz Kafka”) to przyktad przejscia do
narracji historycznej, a wiec kolejnej odmiany wystepujacej w obrebie tego krétkiego
fragmentu. Nie wiadomo, czy bohaterka lub jakakolwiek znana jej ludzka instancja widziata
Franza Kafke w tej konkretnej kawiarni. Pewne jest natomiast, ze nie widziat go tam autor
reportazu. Tym samym nalezy sie domysla¢, iz zrédta owej informacji majg charakter czysto
historyczny, opierajgcy sie na zewnetrznych swiadectwach nieznanego autorstwa, sg wiec
wspodtdzielong spotecznie narracjg na temat przesztych zdarzen, skonstruowang niegdys na
bazie partykularnych narracji drugiego stopnia, a utrwalong jako opowiesé¢ bedgca czescia
spuscizny kulturowej i tym samym osadzong poza czasem.

Ostatnie, széste pekniecie (,Za to teraz na szyldzie mozna przeczytac”) to powrdt do
perspektywy narratora-reportazysty realizujgcego narracje drugiego stopnia w czasie
terazniejszym.

Jak widaé, poziom komplikacji perspektyw i poziomoéw narracyjnych w reportazu jest
ogromny. Przeanalizowany zostat z koniecznosci jedynie niewielki fragment, lecz podobnemu
rozbiorowi poddaje sie caty tekst. Konsekwencjg jest catkowite przemieszanie czaséow
terazniejszego, przesztego, subiektywnego czasu bohatera (lub kazdego z bohaterdw jesli
jest ich wiecej) a takze pozaczasowych narracji kulturowych. Ta synchroniczna mieszanka
wymusza odejscie od chronologii i przyjecie kryterium tematycznego, owocujgcego wysokim

stopniem dygresyjnosci w obrebie gtdwnej ramy narracyjne;j:
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Byt jednak czas, kiedy czutem sie w tym mieszkaniu nieswojo. Chodzito o sgsiedztwo sztuki. W nocy
zostawatem sam na sam z Alfonsem Mucha. Nie musze mowi¢, jak mnie to stresowato. Ot6z w salonie
wisiat portret panny Gieni, Polki, ktora wyszta za maz za czeskiego pisarza. Bez rzes pomalowanych na
niebiesko nie wychodzita z domu nawet po ziemniaki. Wida¢ po mnie, ze jestem szlachcianka, prawda?
— pytata co jaki$ czas. Jej maz nazywat sie Antonin VyskoCil — co i po polsku, i po czesku znaczy
»Wyskoczyt” — ale przyjat pseudonim literacki Quido Maria Vyskocil. Niestety, nikt w Pradze tego nie
respektowat i wszyscy nazywali go Jezusmaria Hopsasa. Na slub panny Gieni z Jezusmarig w 1926 roku

Alfons Mucha podarowat jej portret®.

Jak wida¢ w powyiszym fragmencie jak réwniez we wczesniej analizowanych
tekstach, reportaz odchodzi od préb tworzenia tradycyjnych ram narracyjnych na rzecz
nagromadzenia doswiadczen jednostkowych. Niezwykle interesujgcym przyktadem twércy,
dla ktérego jednostkowa narracja obca wptywa na wtasng opowie$é jest Jacek Hugo-
Bader. Jego Biata gorgczka to zapis podrdzy po Rosji Sladami Reportazu z XXI wieku — ksigzki
napisanej w latach piec¢dziesigtych i opowiadajacej o czasach, w ktdrych dziata reporter. Z
punktu widzenia analizy czasowej dochodzi tu do wskrzeszenia przesztych wyobrazen o
przysztosci z rzeczywistg terazniejszoscig. Tym samym nadrzednym rysem catego tekstu jest
jego czasowy charakter. Inaczej rzecz wyglada w przypadku ostatniej ksigzki Hugo-Badera,
Dziennikow kofymskich. Jednostkowa narracja szamanki Ediij Dory stuzy za usprawiedliwienie

dla catego tekstu:

To dobra okazja, zeby sie wyttumaczyé. W sprawie konstrukcji i oktadki tej ksigzki. Ze trzy czesci,
ciemnozielony kolor, ztote litery... Wszystko to Ediij Dora widziata oczami duszy juz rok temu.
[...] Ona wie wszystko. Nawet to, [...] kiedy ksigzka ma by¢ gotowa. Doktadnie dwanascie miesiecy po

naszym spotkaniu, zatem w grudniu 2011 roku [wtedy tez sie ukazata — MZ]*.

Ponownie dochodzi tu do spotkania czaséw: przepowiednia wygtoszona rok przed wydaniem
ksigzki zespolona zostaje z momentem ukazania sie jej na rynku wydawniczym. Kondensacja
czasowa nie dokonuje sie jednak wytgcznie miedzy przesztoscig i terazniejszoscig, ale

rowniez przysztoscia:

43 Tamze, s. 53 — 54.

4 Jacek Hugo-Bader, Dzienniki kotymskie, Wotowiec 2011, s. 9.
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To, co trzymam w reku, [mowi szamanka — MZ], zebratam z ciebie. To s twoje zte doswiadczenia z
podrdzy, ktorg wtasnie skonczytes, zte wspomnienia, Zli ludzie, niemoc, choroby, wddka, strach,
zmeczenie... Oczyscitam cie. | wszystkichludzi, ktérzy przeczytajag twoja ksigzke

[podkr. — MZ] i nie sprawi im to przyjemnosci*®.

Wskutek zastosowanego zabiegu przeszta przepowiednia na temat przysztej ksigzki, ktéra
odbiorca zaczyna czyta¢ w terazniejszosci, odnosi sie do przysztosci, ktéra wcigz nie
nastgpita, lecz ktdra zrealizowata sie juz w przesztosci, na co dowoddw dostarcza
terazniejszos¢. Odbiorca staje sie czescig samej narracji, ktéra zaczyna wptywac na jego
status ontologiczny — podobnie jak w przypadku analizowanego na samym poczatku
reportazu Wojciecha Tochmana Wsciekty pies.

Podejmujgc prébe reasumpcji, nalezy stwierdzi¢, iz opisywane w powyzszych
reportazach zakrzywienia struktur czasowych, cho¢ realizujgce sie na wielu rozmaitych
poziomach, majg swoje zrédto w samych strukturach narracyjnych. Przesuniecie akcentéw w
kierunku jednostkowosci niesie istotne skutki dla nadrzednej narracji, ktéra — rozumiana
klasycznie — ulega erozji, tworzgc aure ,,absolutnej terazniejszosci”. Najczesciej jest to skutek
zderzenia w obrebie jednej narracji wielu niepoddanych obrdbce tekstualnej opowiesci
przyjmujgcych inne perspektywy czasowe, co prowadzi do implozji catej narracji, ktéra
ostatecznie ulega synchronizacji.

Uwzglednienie zaproponowanej w niniejszej rozprawie perspektywy w ramach
lektury nowszych tekstéw reporterskich wydaje sie istotne nie tylko z punktu widzenia ich
interpretacji. Jest waine w szczegblnosci dla badan nad rozwojem gatunku, ktory
niewatpliwie zmienia swoje miejsce w ponowoczesnej przestrzeni dyskursywnej. W obliczu
zwielokrotnionego zaposredniczenia wiekszos$ci doswiadczen analiza struktur narracyjnych
moze by¢ swoistym punktem oparcia, za$ badanie czasowosci reportazu w dobie medialnego

przyspieszenia wydaje sie byc¢ szczegdlnie aktualne.

4 Tamze, s. 10.
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Podwdjna czasowos¢ narracyjna reportazu ponowoczesnego. Tochman - Szczygiet - Hugo-

Bader i absolutna terazniejszos¢

Tekst ma na celu ukazanie zalet perspektywy narratologicznej w badaniach nad strukturg
reportazu. Przesledzenie toczgcych sie od kilku dekad dyskusji, zwtaszcza dotyczacych
filozofii historiografii, pozwala dostrzec szczegélnie istotng warto$é tego ujecia dla literatury
faktu, wobec ktdérej nie byto ono dotychczas stosowane. Tym istotniejszg, iz argumenty jego
krytykéw, jak choéby Franka Ankersmita czy Dominicka LaCapry, o ile okazujg sie wigzgce w
przypadku badan nad pisarstwem historycznym, o tyle nie sg réwnie oczywiste w odniesieniu
do reportazy. Zaproponowana koncepcja podwadjnej czasowosci, wyprowadzona z ontologii
Dasein Martina Heideggera, polega¢ ma na rozrdznieniu dwodch fundamentalnych
poziomdw: 1) narracyjnosci percepcji oraz 2) narracyjnosci rekonfiguracji. Pierwsza z nich
akcentowataby narracyjno$é aktu poznania, druga — zdolno$¢é do taczenia i przeksztatcania
gotowych narracji (w rozumieniu m. in. Haydena White’a). Istotne okazuje sie réwniez
rozgraniczenie podmiotu tekstu od bohatera-podmiotu, rozwigzujace problem
przemieszania relacyjnosci doznania oraz relacyjnosci swiadectwa, ktére w dotychczasowych
badaniach nad reportazem nie byty dostatecznie mocno oddzielane. Obydwie ptaszczyzny:
percepcji-rekonfiguracji oraz doznania-swiadectwa, sg doskonale widoczne m. in. w
twodrczosci Wojciecha Tochmana. Dwa z jego tekstdw: Bdg zapfac oraz Wsciekty pies,
stanowig klarowne quasi-oppositum narracyjne, bedgce doskonatg podstawg tekstowg dla
ukazania zasadnos$ci zaproponowanych rozwigzan metodologicznych. Rozwigzania
zogniskowane wokét przedstawionej perspektywy, procz dowiedzenia literackich wtasciwosci
reportazu, mogg sie takze okazac interesujgcym punktem wyjscia dla kulturowych badan nad
gatunkiem. Korncowym ich celem jest jednak dowiedzenie, iz analizy oparte na podwdjno-
czasowym ujeciu narratologicznym majg szanse okazaé sie niezwykle ptodne, sama zas
narratologia, dotychczas uwazana za przydatng szczegdlnie przy analizach pisarstwa
historycznego, okazuje sie rownie adekwatna w przypadku badan nad reportazem i

pokrewnymi mu formami.
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Double Narrative Temporality of the Postmodern Reportage. Tochman - Szczygiet - Hugo-Bader and

the Absolute Present

The aim of herein paper is to point out a narratology as an inspiring source of inspiration for
studies on the literary reportage. Following the most important debates of last decades—
especially those on philosophy of historical writing—it tries to prove that studies on
narrative may have a great impact on the nonfiction studies despite the fact that rarely have
they been practiced together so far. Even more, because its critics’ observations (for
example, Frank Ankersmit’s or Dominick LaCapra’s) however they may be adequate toward
the historical writing they’re not so obvious in terms of literary journalism. The authorial
concept of the double temporality basing on the Dasein onthology by Martin Heidegger
distinguishes two fundamental levels of the text: 1) narrative of perception and 2) narrative
of reconfiguration. The first one focuses on the narrative character of human cognition
whilst the second one emphasizes the ability to bind and shape the ready-made narratives
(in Hayden White’s terms). It is as important to contrast the narrator with a character acting
within a text which solves the problem of differentiation between the referential character
of empirical cognition and witness-mediated cognition, which was not as strongly divided
among previous studies. All of those levels: 1) narrative perception vs. narrative
reconfiguration and 2) empirical cognition vs. witness-mediated cognition are clearly visible,
inter alia, among literary journalism by Wojciech Tochman. Two of his reportages: Bdg
zaptaé (God bless you) and Wsciekty pies (Rabid dog), make an expressive narrative
opposition that is a great textual basis for proving the adequacy of the proposed
methodological solutions. Arrangements assembled among the foregoing view, apart from
picturing the literary specificity of the reportage, make an interesting starting point for
cultural studies on that very genre. Their main goal, however, is to prove that analyses based
on the double temporality concept of narrative may be inspiring and the narratology itself —
appreciated mostly among studies on historical writing by now—is equally relevant for the

literary journalism studies.
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