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Reporter, agent, mistyfikator? 

Wokół etycznego wymiaru biografii „Kapuściński non-fiction” 

Artura Domosławskiego 

 

1. Prolog 

Książka „Kapuściński non-fiction” Artura Domosławskiego zanim jeszcze w marcu 

2010 roku pojawiła się w księgarniach, już otaczała ją atmosfera skandalu, z jakim dawno nie 

zetknęli się polscy czytelnicy. Oto bowiem Alicja Kapuścińska, wdowa po pisarzu, wytoczyła 

sprawę autorowi o naruszenie dóbr osobistych, gdyż w jej przekonaniu Domosławski, który 

miał pisać o światowej recepcji twórczości autora „Cesarza”, ujawnił według niej 

niepotrzebne szczegóły z życia prywatnego pisarza, nadużył jej zaufania oraz wprowadził 

w błąd, nie informując przed przystąpieniem do pracy, jakiego typu książkę naprawdę pisze. 

Wdowa wniosła o zakaz publikacji, chciała też, by sąd zajął cały wydrukowany nakład do 

czasu wydania wyroku w tej sprawie. Gdy warszawski sąd okręgowy oddalił jej wniosek, 

odwołała się do sądu apelacyjnego. Ostatecznie – pomimo wielkiego zamieszania, 

wywołanego również przez fakt wycofania się z wydania książki przez wydawnictwo Znak, 

które m.in. finansowało zagraniczne wyjazdy Domosławskiego śladami Kapuścińskiego, 

książka „Kapuściński non-fiction” ukazała się na rynku wydawniczym stając się zarzewiem 

gorących, polemicznych dyskusji nie tylko na temat etycznych zasad publikowania różnego 

typu materiałów po śmierci osoby publicznej, jaką niewątpliwie był Ryszard Kapuściński, ale 

też szerzej – moralnej, etycznej i prawnej odpowiedzialności za słowo, w tym słowo 

drukowane, wprowadzane do publicznego obiegu. Gdyby doszło do zakazu publikacji, sprawa 

ta przypominałaby skuteczny zakaz sądowy rozpowszechniania innego typu materiału 

dziennikarskiego, jakim jest słynny już film dokumentalny Witolda Dederki „Witajcie 

w życiu” wyprodukowany w 1997 roku. Sąd nie pozwolił wówczas publicznie wyświetlać 

filmu powołując się na ochronę dóbr amerykańskiej firmy Amway, sportretowanej 

w dokumencie. Tak się nie stało z książką, wprowadzoną do obiegu czytelniczego przez 

warszawskie wydawnictwo Świat Książki i tym razem prasowa – czy też szerzej – medialna 

dyskusja na jej temat toczyła się głównie na łamach „Gazety Wyborczej”, której 

dziennikarzem na co dzień jest Artur Domosławski, wykroczyła jednakże w pewnym 

momencie poza ramy tego tytułu prasowego, przenosząc się również do Internetu. Co 
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ciekawe, dziennikarski świat w Polsce podzielił się na żarliwych obrońców Kapuścińskiego 

oraz jego przeciwników, ujawniających coraz więcej sprzeczności w jego reportażach, 

zwykłych przeinaczeń, ale też konfabulacji, mistyfikacji, podbarwianiu rzeczywistości, 

życiowego konformizmu. Zapewne rzeczą niezamierzoną przez Artura Domosławskiego było 

rozpętanie debaty o etyce zawodu dziennikarza, ponownego stawiania pytań w rodzaju co 

dziennikarzowi wolno, a czego robić nie powinien. Niniejsze opracowanie stawia sobie za cel 

prześledzenie owej dyskusji, którą potraktowałem jako szczególny rodzaj studium przypadku 

– case study – poświęconej siłą rzeczy nie tylko książce, ale też osobie jej bohatera – 

Ryszarda Kapuścińskiego.
1
 

 

2.Odsłona pierwsza 

W oświadczeniu napisanym na prośbę wynajętych przez Alicję Kapuścińską 

prawników Jerzy Illg, szef wydawnictwa Znak zarzucał Domosławskiemu, że ukrył przed 

wdową swoje prawdziwe intencje, nie informując jej, że pisze biografię reportera. 

Domosławski odrzucał zarzuty, komentując dla „Gazety Wyborczej”: „Alicja Kapuścińska 

udostępniła mi archiwum, wielokrotnie ze mną rozmawiała i wiedziała, że pracuję nad 

książką o Ryszardzie Kapuścińskim, która opisuje zarówno jego życie, jak i twórczość. Za jej 

zgodą i rekomendacją rozmawiałem w Vancouver z siostrą Ryszarda na temat ich 

dzieciństwa, domu rodzinnego, relacji z rodzicami i bratem, okresu wojny i lat powojennych. 

Było oczywiste, że z siostrą Ryszarda nie będziemy rozmawiać o twórczości Kapuścińskiego 

i jej recepcji na świecie (…).”
2
 

W tym samym wydaniu „Gazety Wyborczej” w komentarzu autorstwa Jarosława 

Kurskiego czytamy, iż cesarz polskiego reportażu był kimś wyjątkowym dla grona 

dziennikarzy „Gazety”, gdyż traktowali go jak mistrza, nauczyciela, autorytet, a także 

przyjaciela, gdyż dla wielu z nich – w tym przede wszystkim dla samego Artura – był po 

prostu Ryśkiem, u którego to przez ostatnie dziewięć lat życia Domosławski regularnie 

bywał, gdyż miał status wybranego ucznia, wybranego z uwagi na ich wspólny lewicowy 

etos, fascynacje zdekolonizowanym światem, zwłaszcza Ameryką Łacińską. Zastanawia tego 

typu informacja, gdyż w złym świetle stawia Domosławskiego – ucznia wobec 

Kapuścińskiego – mistrza, który do wielu tajemnic dopuścił swojego wychowanka. Czyżby 

zatem zdradził, wyprowadził w pole Alicję i Ryszarda Kapuścińskich, żerując na sławie 

                                                           
1
 E. Babbie, Badania społeczne w praktyce, Warszawa 2004, s. 320 (studium przypadku). 

2
 R. Pawłowski, Zaostrza się spór sądowy o „Kapuściński non-fiction”, „Gazeta Wyborcza” 27-28.02.2010, 

s. 12. 
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nauczyciela, zbyt prostodusznego i łatwowiernego, ufającego ludziom? Okazał się 

człowiekiem łamiącym wszelkie zasady dobrej współpracy i pamięci o zmarłym? Łaknącym 

sukcesu, żerującym na dorobku słynnego pisarza? Skandalistą bez zasad, który w brutalny 

sposób wykorzystuje wszelkie fakty z biografii człowieka, którego zamierza sportretować bez 

fikcji… Co zatem legło u podstaw tego typu decyzji, aby „odbrązowić” postać autora 

„Hebanu”, czy można spróbować wniknąć w prawdziwe przyczyny powstania książki 

o Kapuścińskim napisanej w tak bezkompromisowy sposób? Gdzie są granice prywatności, 

dziennikarskiej etyki i odpowiedzialności za słowo drukowane? Prasowa burza jaka się 

rozpętała, liczne komentarze, teksty polemiczne i omówienia są ciekawym przyczynkiem do 

tego, aby spróbować pochylić się nad kwestią etycznego wymiaru biografii sławnych ludzi, 

zaprzątających uwagę milionom ludzi na całym świecie. 

„Koniec pewnej bajki” – w ten charakterystyczny sposób zatytułował swoje 

rozważania na temat zarówno samej biografii, jak i osoby Kapuścińskiego, Piotr Bratkowski, 

wykorzystując metaforę bajki w celu lepszego zrozumienia istoty skandalu, wywołanego 

ukazaniem się książki Artura Domosławskiego. Lubimy bajki jako dzieci, gdy dorastamy, 

przestajemy w nie wierzyć, to bolesny proces, lecz niezbędny, aby dorosnąć. Jednakże świat 

się zmienił, cenimy niedojrzałość, stąd też nieustanne umiłowanie bajek zamiast prawdy. 

W bajkach świat jest piękny i prosty, w rzeczywistości takim nie jest, piękniej i prościej 

byłoby zatem, gdyby o zamieszaniu z książką Domosławskiego dało się opowiedzieć 

w konwencji bajki, w której starły się z sobą siły dobra i zła: kobieta strzegąca dobrego 

imienia zmarłego męża kontra inkwizytorski lustrator, gotowy zniszczyć wielkiego pisarza 

w imię wyznawanej ideologii lub medialnej sławy. Jednakże jak zauważa Bratkowski, tej 

historii nie da się opowiedzieć w podobny sposób, biografię napisał dziennikarz, który do 

autora „Cesarza” zwracał się „Maestro”, uważając się za jego młodszego przyjaciela i ucznia, 

o podobnych, lewicowych poglądach, zaś pierwszą osobą, której dziękował w posłowiu za 

pomoc przy jej pisaniu, jest Alicja Kapuścińska, która starała się zablokować publikację 

książki. Wypada zatem postawić pytanie: skąd tyle sprzeczności w tej sprawie, która 

wydawała się na początku czysta i jasna, a efektem pracy Domosławskiego miała być rzetelna 

biografia? Piotr Bratkowski stara się udowodnić, iż biograf Kapuścińskiego nie miał potrzeby, 

aby przy pomocy opisywanego bohatera leczyć własne kompleksy zawodowe, będąc m.in. 

autorem książki „Gorączka latynoamerykańska”, która w jego ocenie należy do arcydzieł 

polskiego dziennikarstwa ostatniego dwudziestolecia, zastosowanie zatem przy kolejnej 

książce strategii skandalu nie było mu potrzebne, aby w sztuczny sposób wzniecić nagłe nią 

zainteresowanie. Definiuje przy tym Domosławskiego jako reportera i publicystę odległego 
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od obozu fanatyków lustracji i od żurnalistyki stabloidyzowanej, obojętnej na krzywdy, jakie 

można poczynić w poszukiwaniu gorącego newsa, dodatkowo zaś dziennikarzem „Gazety 

Wyborczej”, dla której Kapuściński był jedną z ikon światowego reportażu. Co się zatem 

wydarzyło? W 2007 roku tygodnik „Newsweek”, w cztery miesiące po śmierci Ryszarda 

Kapuścińskiego, opublikował materiały pochodzące z archiwów PRL-owskich służb 

specjalnych, z których wynikało, że był przez kilka lat współpracownikiem wywiadu, co 

prawda mało aktywnym i współpracującym bez entuzjazmu, lecz publikacja pojawiła się 

w szczytowym momencie gorączki lustracyjnej, inicjowanej przez PiS i teczka reportera 

mogła stać się groźną bronią w rękach zwolenników lustracji. Jak tłumaczy to Bratkowski? 

„Domosławski postanowił więc, sądzę, napisać prawdziwą biografię swojego mistrza nie 

tylko dlatego, że sama w sobie stanowi fascynujący temat, lecz również po to, by zapobiec 

instrumentalnej interpretacji dwuznacznych faktów z życiorysu pisarza. Musiał wiedzieć, że 

porusza się po niezwykle grząskim gruncie, dlatego swoje podejrzenia i odkrycia starannie 

weryfikował, m.in. rozmawiając ze świadkami opisywanych (albo przeciwnie, 

nieopisywanych) przez Kapuścińskiego zdarzeń: w Polsce, Angoli, Ugandzie czy Boliwii. 

Odkrycia Domosławskiego dotyczą różnych sfer życia i twórczości Kapuścińskiego. 

I niekoniecznie najciekawsze są wśród nich te, które podwyższają poziom adrenaliny 

u wielbicieli historii agenturalnych. W tej akurat sferze Domosławski jedynie precyzyjniej 

dokumentuje i potwierdza to, co od kilku lat nie było tajemnicą. Hipokryzją byłoby też 

udawanie moralnego szoku po przeczytaniu, że Kapuściński, człowiek niezbyt zaradny 

życiowo, opanował w stopniu wybitnym umiejętność poruszania się w PRL-owskich 

labiryntach władzy.(…) Prawda jest brutalna: mógł Kapuściński podążać w latach 60. ścieżką 

podobnie postrzegającego świat Jacka Kuronia – miałby o wiele ładniejszy życiorys, ale my 

o kilka wybitnych książek mniej. Kto wierzy, że mogło być wtedy inaczej, wierzy w bajki”.
3
 

Jaką zatem książkę napisał Artur Domosławski, demaskatorski pamflet czy 

prawdziwy portret reportera z krwi i kości? Bratkowski dowodzi, że z odpowiedzi które 

znalazł Domosławski jako biograf, wyłania się portret pełen fascynujących sprzeczności 

Kapuścińskiego – wiecznego rewolucjonisty, któremu nieobcy był strach i wynikający 

z niego oportunizm, człowieka postrzeganego jako empatycznego przyjaciela, który jednakże 

potrafił traktować ludzi w sposób instrumentalny. Zarazem bohatera jednego z największych 

polskich sukcesów literackich, cierpiącego na nieustanny kompleks niższości wobec 

                                                           
3
 P. Bratkowski, Koniec pewnej bajki, „Newsweek”, nr 9, 2010, s. 18. 
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„prawdziwych pisarzy”, ale też reportera, którego od opisywania faktów zbyt często 

pociągały efektowne zmyślenia. 

Jednakże przyjmując tego typu strategię pisarską, czy Artur Domosławski nie zepsuł 

Polakom atrakcyjnej bajki o wielkim reporterze, kochanym i uwielbianym przez czytelników 

na całym świecie? Zdjął bohatera z pomnika, na którym go już umieściliśmy. Być może jest 

to kwestia naszej narodowej dumy, a nie odbrązawiania kolejnej postaci z narodowego 

panteonu. Kogo kochamy lub też nienawidzimy bardziej – szlachetnych, romantycznych 

bojowników spraw społecznych, by nie nazywać ich wiecznymi rewolucjonistami, czy też 

cynicznych, zimnych, opanowanych pragmatyków, dążących do upragnionego celu wbrew 

wszystkim i wszystkiemu. Żądamy od innych, aby byli idealni, samymi nie będąc takimi i oto 

nagle, gdy pojawiły się rysy na portrecie wielkiego reportera, nie jesteśmy w stanie tego 

zaakceptować, złościmy się i gniewamy, ujawniając własne frustracje. Kapuściński zatem 

byłby symbolem polskiego piekła? 

 

3. Odsłona druga 

Pisząc o etycznym wymiarze biografii „Kapuściński non-fiction” Artura 

Domosławskiego, przytaczając opinie uznanych autorytetów polskiego dziennikarstwa 

i świata mediów, należy również oddać głos samemu autorowi książki, przedstawić racje, 

jakimi kierował się przy jej konstruowaniu. Wiele zarzutów skierowano pod adresem 

biografa, wytyczono przeciw niemu najcięższe działa braku zrozumienia dla postawy 

życiowej człowieka, którego opisywał, niszczenia legendy szlachetnego reportera, 

podważania jego warsztatu, mieszania prawdy z fikcją, wkraczania na obszar skrywanej 

prywatności i rodzinnej intymności. Czy Domosławski w imię rzetelności dziennikarskiej nie 

przekroczył granicy, poza którą nie należy wychodzić, aby nie być oskarżonym o gonienie za 

sensacją? Był przecież w szczególnej roli zarazem jako biograf, ale też uczeń i przyjaciel, czy 

miał do tego prawo, aby ujawniać skrywane detale i informacje, które poznał w wyniku 

wieloletnich kontaktów towarzyskich? Do czego czytelnikom jego książek potrzebna jest 

wiedza o tym, że podbijał niewieście serca? 

Artur Domosławski odpowiadając na te zarzuty stwierdził, że do istoty biografii 

należy pisanie o wszystkich wymiarach bohatera, który powinien być przedstawiony jako 

człowiek z krwi i kości, sam zaś biograf nie może się ograniczyć tylko do publicznej funkcji 

opisywanego człowieka, musi zatem przedstawić go jako ojca, męża, czasem kochanka. 

Dlatego też pisał o jego słabości do kobiet, o romantycznej naturze człowieka, który pisał nie 

tylko reportaże, ale też wiersze o miłości. Istotną kwestią jest jedynie to, jak się to robi: czy 
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taktownie, czy też nachalnie, epatując pikantnymi albo niesmacznymi szczegółami. W ocenie 

samego Domosławskiego – jako biograf zachował przyzwoitość i takt. Wiele nauczył się od 

swojego mistrza, wspomina o tym z dumą w jednym z wywiadów: „Ważny i inspirujący był 

dla mnie jego sposób widzenia i odczuwania świata, w wielu aspektach odbiegający od tego, 

co w Polsce po 1989 r. stało się obowiązującym kanonem. Jego diagnoza sytuacji na świecie 

różniła się od tego, co większość polskich mediów pisała na temat współczesnych konfliktów 

czy wojen.(…) To paradoks, bo zarazem polski establishment szczycił się nim, akceptował go 

jako znawcę spraw międzynarodowych, mistrza reportażu i gwiazdę na skalę 

międzynarodową. Tyle że nie bardzo słuchano, co Kapuściński naprawdę ma do 

powiedzenia.(…) Kariera, jaką zrobił na świecie, była jego tarczą i legitymacją. Polskie elity 

sławiły go więc i honorowały – ale ignorowały jego przesłanie. Nie podejmowały z nim 

dyskusji. (…) Oczywiście uczyłem się od niego, podpatrywałem. Kapuściński nie był po 

prostu reporterem. W jego tekstach relacja reporterska mieszała się z refleksją publicysty 

i eseisty oraz z czymś, co jeden z badaczy jego twórczości nazwał poetycką prawdą o świecie. 

Uczyłem się od niego patrzenia na rzeczywistość z perspektywy mieszkańców tych obszarów 

świata, których problemów my, ludzie Zachodu czy półkuli północnej, często nie 

rozumiemy.”
4
 

Dziennikarze prowadzący wywiad zwrócili uwagę na wielkie poruszenie, jakie 

wywołała książka jeszcze przed jej publikacją i poprosili o komentarz w tej sprawie. 

Domosławski przyznaje, że miał świadomość, że opisuje sprawy budzące emocje 

i kontrowersyjne, ale nie przewidział „takiego teatru groteski”. Odniósł się do kwestii 

narastającego strachu Kapuścińskiego, obawiającego się lustracji i ujawnienia jego 

współpracy z wywiadem PRL-u, który jako człowiek miał niską odporność psychiczną, 

panicznie bał się pojawiających się w pismach prawicowych sugestii, że swoją wysoką 

pozycję zawodową zawdzięczał właśnie kontaktom z wywiadem. Na pytanie, czy nie obawia 

się, że jego książka może zostać wykorzystana przez zwolenników lustracji do „wdeptania 

w ziemię pamięci o Kapuścińskim”, ripostuje „Musieliby chyba najpierw wdeptać w ziemię 

mnie za to, że tak płomiennie bronię Kapuścińskiego w sprawie lustracyjnej. Przecież moja 

książka to w tej kwestii mowa obrończa, jakiej nikt nigdy o Kapuścińskim nie wypowiedział 

ani nie napisał! A w wielu innych sprawach rozbrajam rozmaite bomby z ostrożnością sapera 

– już nigdy nie wybuchną, czytelnicy mojej książki poznają je razem ze wszystkimi 

okolicznościami objaśniającymi, jakie udało mi się ustalić. Mimo słabości i epizodów 

                                                           
4
 Nie miał czego aż tak się bać, Artur Domosławski w rozmowie z Aleksandrem Kaczorowskim i Wojciechem 

Maziarskim, „Newsweek”, nr 9, 2010, s. 21. 
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nieprzyjemnych w ostatecznym rozrachunku Kapuściński odnosi zwycięstwo. Przez literaturę 

i przez swój empatyczny, głęboko etyczny stosunek do świata i ludzi. (…) Mój podziw 

i gorące uczucia nie zmieniły się, choć czasem bolało. Zobaczyłem Kapuścińskiego inaczej, 

pełniej, dużo się dowiedziałem i lepiej go zrozumiałem. W żadnym miejscu książki nie 

wydaję wyroków. Nie mam prawa ani ochoty”.
5
 Czy rzeczywiście książka jest mową 

obrończą, jak chce ją postrzegać sam autor, czy też bardziej prokuratorskim śledztwem 

i dowodem w „sprawie” Kapuścińskiego, jak traktują ją inni reporterzy, publicyści 

i czytelnicy, zdumieni pojawieniem się wielu tematów (jak chociażby kobiety w życiu 

reportera), które zamiast na nowo oświetlić sylwetkę autora „Szachinszacha”, zaciemniają 

jego postać, czyniąc z niego osobę o podwójnej moralności i wątpliwej etyce zawodowej. Czy 

słusznie? 

 

4. Etyczny wymiar biografii 

Marek Beylin w tekście o wymownym tytule „Sprawa Ryszarda K.” nieco 

filozoficznie stwierdza, że sława najczęściej drażni, wygładza ludzi w marmurowe figury, 

niwelując przy tym wszystkie słabości, chociaż z praktyki życia wiemy, że codzienne 

zachowania rzadko dorastają do wzniosłej legendy, którą warto wzniecać, potem zaś 

kultywować i rozwijać. Zauważa przy tym, że sława paradoksalnie może być niebezpieczna 

dla bohaterów, bo wzmaga cudzą podejrzliwość, bywając niebezpieczna dla biografów, gdyż 

płynna jest granica oddzielająca pisanie historii czyjegoś życia od demistyfikowania legendy. 

I stawia w tym miejscu pytanie, co decyduje o tym, czy mamy do czynienia przede wszystkim 

z historią człowieka, czy przede wszystkim z obalaniem sławy? Formułuje przy tym własną 

odpowiedź, wskazując na istotną rolę empatii wobec bohatera i osób go otaczających, 

zarazem jednak zastanawia się nad tym, czy współcześnie, w czasach nastawionych raczej na 

demaskację niż rozumienie, sława zasługuje jeszcze na jakąkolwiek empatię. Zaznacza 

z góry, że nie jest jego celem próba urażenia czy też zdyskredytowania Artura 

Domosławskiego, jego redakcyjnego kolegi, ale jawnie wyraża swoje oburzenie, pisząc 

wprost, iż autor książki „Kapuściński non-fiction” naruszył godność żyjących w imię sensacji. 

Stwierdza: „W tej biografii Ryszarda Kapuścińskiego autor miota się między uznaniem dla 

swego bohatera i odrzuceniem go, między sympatią dla niektórych jego zaangażowań 

i przypisywaniem mu przy innych wyborach najniższych motywacji. Miota się między rolą 

biografa i myśliwego. Miejscami mamy więc biografię Ryszarda Kapuścińskiego, miejscami 
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zapis śledztwa w sprawie Ryszarda K. I jak to w takich zabiegach bywa – poszukuje się winy, 

umniejszając argumenty przeciwne. W tych partiach książki Ryszard K. wydaje się postacią 

konfabulowaną”.
6
 

W dalszej części tekstu szczegółowo omawia – w jego ocenie – dobre aspekty 

biografii, jak np. poglądy Kapuścińskiego wyrastające z wrażliwości na biedę i wyzysk 

w Afryce i Ameryce Łacińskiej, problem współpracy reportera z PRL-owskim wywiadem, 

dzieciństwo spędzone w Pińsku. Dziennikarza zastanawia kwestia kluczowa dla oceny 

dorobku Kapuścińskiego, sprowadzająca się do tego, czy reporter ma prawo czy też nie 

podbarwiać rzeczywistość, przedstawiać fakty i zdarzenia, które nigdy nie miały miejsca (jak 

np. nieprawdziwe informacje drukowane na okładkach książek, że znał Che Guevarę 

i Lumumbę, ucieczka jego ojca z transportu do Katynia i wiele innych historii, 

opowiedzianych na kartach jego książek). Stawia przy tym tezę, iż w dziennikarstwie nigdy 

nie odwzorowuje się rzeczywistości w skali jeden do jednego, gdyż jest to po prostu 

niemożliwe.” Zawsze wybieramy wypowiedzi, uczynki, zdarzenia. Selekcja to przecież 

zniekształcenie. Może więc najważniejsza jest intencja – czy chodzi o oddanie prawdy, tak 

jak się ją pojmuje w jej złożoności i, bywa, niejednoznaczności, czy o efekty służące karierze 

reportera. Dodam tylko, że choć dyskutujemy o granicach prawdy, to na ogół rozpoznajemy 

kłamstwo. Kłamstwo odbiera prawdę, a nie jej przydaje czy też ją tłumaczy”.
7
 W końcowej 

części szczegółowo wytyka Domosławskiemu przykłady naruszenia godności w imię 

sensacji, których nie będę przytaczał, konkludując, iż doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że 

istnieje nurt biograficzny, w którym ujawnia się wszystkie, nawet najbardziej drażliwe 

szczegóły życia prywatnego, ale nie jest to przecież nurt jedyny i powszechnie obowiązujący, 

lecz biografia Kapuścińskiego nie potrzebuje tych intymności, jest bogata w fakty, ale 

zabrakło w niej istotnego elementu: smaku i empatii wobec ludzi, tym samym książka ma 

dwóch bohaterów, z których jeden to Ryszard Kapuściński, drugi to bezkompromisowy Artur 

Domosławski. Z tego też powodu bezkompromisowość jej autora zaszkodziła wielu 

interpretacjom, zredukowała portret złożonego człowieka do kilku jego słabości, przez co 

opisywany Kapuściński wypada w poświęconej mu biografii zdecydowanie gorzej niż jego 

znajomi aparatczycy i działacze PZPR-u czy też reżimowi dziennikarze na usługach 

totalitarnego państwa. 

5. Demistyfikowanie legendy 
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Zupełnie odmienną optykę oceny książki przyjął Adam Leszczyński, przedstawiciel 

pokolenia młodych reportażystów z” Gazety Wyborczej”, który przyznaje, że dla młodego 

człowieka, jakim był i który chciał pisać reportaże, Ryszard Kapuściński był niedoścignionym 

wzorem, człowiekiem legendą, dlatego też biografię swojego mistrza czytał ze szczególnym 

uczuciem – fascynacji wymieszanej z przykrością. Przyznaje wprost: „Mało obchodzą mnie 

osobiste szczegóły z życia pisarza. Nie o wszystkich musiałem wiedzieć, ale nie razi mnie, że 

się w książce znalazły: bycie osobą publiczną ma wysoką cenę, a skoro zgadzamy się na nią 

w przypadku – dajmy na to – polityków, to dlaczego nie w przypadku Kapuścińskiego? Nie 

oburzają mnie także opisy, jak wielki reporter szukał swojej drogi – ktoś powiedziałby: 

lawirował – wśród partyjnych protektorów. Długo uważał PRL za swoje państwo. Nie on 

jeden – i nie widzę w tym nic złego”.
8
 Istotną wartość przynosi – w ocenie Leszczyńskiego to, 

że Domosławski jako pierwszy w Polsce odsłonił prawdziwy warsztat pisarza, ujawniając po 

przeprowadzonym drobiazgowym śledztwie reporterskim liczne konfabulacje i zmyślenia, 

albo jak też chcą niektórzy, wielkość zakresu literackiej kreacji, pokazując w jaki sposób 

w swoich książkach Kapuściński mieszał prawdę z fikcją. I tu dochodzimy do kwestii 

kluczowej, związanej z samą naturą reportażu prasowego, tym bardziej istotną, iż 

powszechnie uznaje się osobę Kapuścińskiego za ojca założyciela polskiej szkoły reportażu. 

Czy mógł popełniać błędy, na ile były one świadomym zabiegiem pisarskim, czy też 

literackim? Czy można tworzyć fikcyjnych bohaterów, opisywać miejsca które nie istnieją, 

ale pasują reporterowi literacko? Z biografii dowiadujemy się, że sam Kapuściński uważał się 

za pisarza, a nie reportera czy dziennikarza, nie opisywał zatem rzeczywistości drobiazgowo, 

nie tworząc naukowych analiz rzeczywistości. To, że jego dzieła czytano częstokroć jak prace 

politologiczne czy też socjologiczne, z bogatą analizą antropologiczno – kulturową dowodzi 

jedynie znajomości rzeczy ze strony Kapuścińskiego, który zawsze przeprowadzał rzetelne 

studia literaturowe na temat tych zagadnień, które opisywał. Powoływał przy tym do życia 

„szarą strefę”, nigdy nie zdefiniował czytelnych granic tego, co wolno zrobić reporterowi bez 

powiadamiania o tym czytelnika. Zdarzały się oczywiście pomyłki i przeinaczenia, czy i na 

ile były one świadomym zabiegiem czy też jedynie brakiem pisarskiej troski, nie dowiemy się 

już zapewne nigdy. Spór ten pozostanie nierozstrzygnięty, ale skala reporterskiej 

nierzetelności jest rzeczywiście u Kapuścińskiego spora, Domosławski podaje ich liczne 

przykłady, dziś można jedynie żałować, że nie spytał o pewne kwestie samego 

Kapuścińskiego jeszcze za jego życia, a miał praktycznie nieograniczony dostęp do swojego 
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mistrza przez wiele lat. Dlaczego tak uczynił? Chronił wizerunek reportera, nie chciał zburzyć 

zaufania do polskiej szkoły reportażu? Nie miał wcześniej wiedzy na temat licznych 

przeinaczeń faktów? 

Do tych fundamentalnych pytań, odnoszących się do istoty uprawiania zawodu 

dziennikarza, reportera – sprawozdawcy, etyki zawodowej nie nawiązała co prawda wprost 

Monika Olejnik, ale w swoim cotygodniowym felietonie publikowanym w „Gazecie 

Wyborczej” przyznaje, że wszystko co opisuje Domosławski to nie jest wiedza zebrana za 

życia Kapuścińskiego, lecz po jego śmierci, czy zatem autor jego biografii miał się sam 

cenzurować, wykreślając słowa jego bliskich znajomych o tym, że Kapuściński był 

mitomanem i konfabulantem. Gratuluje odwagi biografowi, że zdjął z cokołu Ryszarda 

Kapuścińskiego „idealistę, który stał się realistą”. Felietonistka wbrew dotychczas 

publikowanym opiniom zauważa, że Artur Domosławski wręcz o swoim nauczycielu pisze 

z empatią i miłością, „widać, że kocha mistrza i usprawiedliwia go nawet w najtrudniejszych 

momentach”.
9
 Ale czy na pewno? To odosobniona opinia znanej dziennikarki telewizyjnej 

i radiowej, która nie powtarza się w innych opiniach i dominujących głosach oburzenia. Już 

przecież samo uznanie kogoś za mitomana jest obraźliwe, a gdy rzecz dotyczy osoby 

publicznej, która już nie odpowie na czynione jej zarzuty i oskarżana jest o konfabulacje 

w swojej dziennikarskiej profesji – to jedno z najcięższych oskarżeń i wypada wyrazić 

zdziwienie, iż tak doświadczona dziennikarka, jaką jest Olejnik, tak łatwo formułuje sądy, 

zawierzając we wszystkim osobom, które swoje oceny Kapuścińskiego sformułowały już po 

jego śmierci. Za życia „cesarza reportażu” się na to nie odważyły, ciekawe z jakich to 

powodów? 

Inną optykę opisu zastosowała felietonistka „Gazety Wyborczej” Katarzyna Kolenda-

Zaleska, pisząc, iż natychmiast po przeczytaniu biografii „Kapuściński non-fiction” miała 

ochotę na powrót do książek Ryszarda Kapuścińskiego, lecz nie po to, aby szukać w nich 

nieścisłości, tropić przeinaczenia, porównywać ją z faktami odkrytymi przez biografa. 

Kierowała nią przemożna chęć, aby odczytać na nowo i zrozumieć jego myśli o świecie, 

przypomnieć sobie, przed czym nas ostrzegał na długo przed innymi myślicielami XX wieku. 

W ocenie dziennikarki, żadna biografia, najbardziej nawet skandaliczna, żadne nowo 

ujawnione fakty nie zmienią rangi i znaczenia słów, które napisał Kapuściński – reporter, 

którego książki będzie się czytało z powodu jego talentu i chęci przybliżenia świata, do 

jakiego nie miał wstępu przeciętny czytelnik jego książek. Rzeczowo przyznaje: „Pod 
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wpływem biografii sięgam po Kapuścińskiego na nowo, ale to nie znaczy, że czytam go przez 

pryzmat opisywanych przez Domosławskiego nowych faktów. Czytam go tak samo, 

odkrywając na nowo świat, który opisywał i o który się troszczył. Czy ktokolwiek, czytając 

„Cesarza”, zastanawiał się, czy dworzanie rzeczywiście mówili stylizowanym barokowym 

językiem? Oczywiście, że nie. Ten styl potrzebny był Kapuścińskiemu do opisu dworu 

i portretu władcy. Czy fakt, że Kapuściński umiał się poruszać po PRL-owskich gabinetach 

władzy, zmienia coś w jego opisie świata nędzy? Czy to, co miał nam do powiedzenia 

o świecie, przestaje być ważne, bo ważna jest jego teczka albo córka, albo wysokość trawy? 

Jedyne, co ciekawe w debacie o biografii reportera – a co nie dotyczy jego pisarstwa – to 

granice, w jakich może poruszać się biograf. To jest też pytanie o delikatność wobec 

bliskich”.
10

 Rzeczywiście, Artur Domosławski nie wykazał się w tym względzie zbytnią 

finezją, wiedząc, iż jednymi z najbardziej uważnych i zatroskanych czytelników będzie 

najbliższa rodzina reportera, w tym jego żona i córka, które zawierzyły szlachetnym celom 

i intencjom biografa, nie mając jednakże wpływu na ostateczny kształt książki. Czy mogą 

czuć się oszukane przez Domosławskiego? Sądowy proces wytoczony przez Alicję 

Kapuścińską autorowi i wydawnictwu na to wskazuje, jej heroiczna postawa w obronie dobrej 

czci męża zasługuje na autentyczny szacunek, bez względu na finał całej sprawy i fakt 

publikacji książki. 

Delikatny wobec etycznej postawy biografa nie jest Piotr Semka, nazywając Artura 

Domosławskiego „ojcobójcą”, który w biografii reportera stara się oczyścić wizerunek 

Kapuścińskiego ze zbędnych mitów, aby wykreować swojego bohatera na nową ikonę 

alterglobalistów i miłośników „trzeciej drogi”, jaką powinny podążać zrewoltowane kraje 

Trzeciego Świata. Zarazem przypomina, jak ówczesna propaganda PRL-u odnosiła się do 

kolejnych rewolucji społecznych, co rusz wybuchających w latach 60.i 70. w Afryce, Azji, 

Ameryce Południowej, traktowanych jako postępowe budzenie się ludów Trzeciego Świata. 

To okres reportaży publikowanych w „Kulturze”, „Polityce”, „Kontynentach”, 

„Perspektywach” czy „Dookoła świata”, których autorami byli Wiesław Górnicki, Monika 

Warneńska, Edmund Osmańczyk, Wojciech Żukrowski, Waldemar Kedaj. Tematy 

egzotyczne interesowały polskiego czytelnika, nie mogącego podróżować po świecie, sami 

zaś dziennikarze z ochotą wyjeżdżali w świat, traktując każdy wyjazd jako niesłychaną 

nobilitację, a podróż w odległe zakątki jako atrakcję, którą odpowiednio powinni 

zrelacjonować. Stawia przy tym tezę, iż obowiązki wywiadowcze korespondentów 
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zagranicznych zawsze stały na pierwszym miejscu przed obowiązkami dziennikarskimi, te zaś 

były funkcją pracownika frontu ideologicznego, który musiał pisać kawałki propagandowe, 

niż oddawać to, co widzi na własne oczy. Czy odmienna mogła być pozycja reportera 

Ryszarda Kapuścińskiego? Semka dowodzi, iż „Działania służb specjalnych państwa obozu 

socjalistycznego były oparte na wzorach sowieckich. Dlatego zabawne są rozważania, na ile 

był ideowym komunistą, a na ile człowiekiem, który musiał wypełniać polecenia z centrali. 

Owszem, Kapuściński był niezwykle spostrzegawczy, w jego tekstach widać zainteresowanie 

tym, co myśli człowiek Trzeciego Świata. Spod jego pióra wychodziły teksty, które cenimy, 

bo dostarczają nam uniwersalnej wiedzy o systemach władzy, cechach rewolucji i 

o ograniczeniach ludzkiej zdolności do kontrolowania innych. I to akurat pozostało 

i pozostanie z tysięcy raportów, które analizowały sytuację rewolucyjną w różnych punktach 

świata, ale służącej światowej strategii obozu sowieckiego”.
11

 Na śmiałą i wielce 

kontrowersyjną zasługuje główna teza Semki, sprowadzająca się do tego, iż obowiązki 

wywiadowcze korespondentów zagranicznych były ważniejsze niż dziennikarskie, to 

sformułowanie zapewne obraża wielu z nich, czyniąc z reporterów wyćwiczonych 

w agenturalnej działalności donosicieli, skrzętnie notujących ruchy wojsk, aprowizację, 

zabezpieczenie militarne obozów, system wojskowego szkolenia, elementy uzbrojenia, 

nastroje panujące w środowisku opisywanych bojowników czy też partyzantów. Ich praca 

reporterska byłaby zatem jedynie formą świecy dymnej, skrzętnie skrywającej prawdziwe 

zamiary i intencje? W kontekście takiego przedstawienia sprawy, interesującą rzeczą byłaby 

ocenia Piotra Semki reporterskiej niegdyś działalności Radosława Sikorskiego, dziś znanego 

prawicowego polityka, który swoje relacje z wojny w Afganistanie przedstawił w książce 

„Prochy świętych. Afganistan czas wojny”.
12

 Jak doszło do tego, iż absolwent prestiżowego 

Uniwersytetu w Oksfordzie, członek ekskluzywnego prawicowego stowarzyszenia 

studenckiego, wyjeżdża w 1986 roku do Afganistanu jako korespondent „The Sunday 

Telegraph” aby jak sam stwierdza – przyłączyć się do mudżahedinów. Radek Sikorski, 

chętnie fotografujący się w stroju afgańskiego bojownika, z przewieszonym przez ramię 

kałasznikowem, na pierwszym miejscu stawiał obowiązki dziennikarskie czy też 

wywiadowcze? A jeżeli tak, to odbiorcami jego raportów był wywiad jakiego państwa, 

sojuszniczego wobec Polski czy w ówczesnej sytuacji politycznej nam wrogiego? W 1989 

roku został współpracownikiem amerykańskiego czasopisma „National Reviev” 

odpowiedzialnym za korespondencje z zapalnych rejonów świata. Przypomnę, iż za służbę 
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w obcej armii chciano przed laty ukarać Sikorskiego pięcioletnim wyrokiem więzienia, 

z perspektywy dzisiejszej brzmi to dziwnie i niezwykle, ale przecież ówczesna sytuacja 

geopolityczna była zdecydowanie inna. O trudnościach z oceną postawy Radka Sikorskiego 

już po Okrągłym Stole, w czasach transformacji społeczno-politycznej niechaj świadczy 

chociażby to, iż od 1 października 1992 roku aż do 17 lutego 1995 roku ówczesne Wojskowe 

Służby Informacyjne, badające działalność kontrwywiadowczą, zainteresowane były jego 

podwójnym obywatelstwem i wiążącym się z tym ryzykiem podwójnej lojalności, 

inwigilowały Sikorskiego, nadając akcji kryptonim „Szpak”. W 2006 r. polityk ujawnił 

zgromadzone na jego temat materiały, jednakże etyczno-moralna ocena tego typu postaw jest 

zawsze niezmiernie trudna, w kontekście tej problematyki przypomnę jeszcze casus 

pułkownika Ryszarda Kuklińskiego, dla jednych bohatera narodowego, informującego 

wywiad amerykański o zamiarze wprowadzenia stanu wojennego w Polsce, dla innych zaś 

zdrajcy, sprzedawczyka i agenta CIA, szargającego mundur polskiego żołnierza. Czyż może 

zatem dziwić tak skrajna ocena działalności Kapuścińskiego, który międzynarodową sławę 

zyskał za książki opublikowane przed rokiem 1989, jeszcze w okresie PRL-u? Bez wzięcia 

pod uwagę określonego kontekstu polityczno-społecznego, w jakim funkcjonował 

Kapuściński jako pisarz i reporter, nie można dokonać pełnej analizy ani jego twórczości, ani 

też życia, całościowo się z nią splatającego. Na ten wymiar życiorysu, a nie biografii 

Kapuścińskiego, zwraca uwagę Roman Kurkiewicz, przypominając wszystkim lustratorom, 

tropicielom agentów, prawdy oczywiste, a jednak ważne ponownego przytoczenia. „Jesteśmy 

dumni z Kapuścińskiego? No to może trzeba uznać skąd przyszedł, gdzie się uczył, z kim 

i jak pracował? Niewygodne? Peerelowskie? No, tak. Rehabilitacja totalitaryzmu? A gdzie? 

A może próba zbliżenia się do epoki sine ira et studio? A może jest więcej doświadczeń 

z tamtego czasu, które powinniśmy docenić? (…) Książka „Kapuściński non-fiction” w moim 

rozumieniu dopełnia dzieło Kapuścińskiego i wypełnia zadziwiającą pustkę, jaką była 

otoczona: przywraca pejzaż historyczny, ideowy, zaangażowany i polityczny, pejzaż osobisty 

i skryty, pejzaż, dzięki któremu możemy pełniej odczytać bohaterów pierwszoplanowych: 

książki samego Kapuścińskiego”.
13

 

6. „Życie na bombie” czy utopia bezpośredniości?  

Na lewicowe poglądy Kapuścińskiego i jego wiarę w ideały systemu socjalistycznego 

zwraca uwagę ekonomista i publicysta Andrzej Lubowski, przypominając zarazem sytuację 
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z 1981 roku, gdy Ryszard Kapuściński, wieloletni i oddany członek partii, nie godzi się na 

namowy sekretarza Komitetu Centralnego, by mniej entuzjastycznie pisał o strajkujących 

stoczniowcach, i odmawia jakichkolwiek ingerencji w tekście. „Przejrzał, zrozumiał 

bankructwo swej formacji ideowej i zasadność robotniczego buntu – powie jeden. Pojął, że 

jego partia dogorywa i czas postawić na innego konia – powie cynik” .
14

 To prawda. Każdą 

sytuację możemy oceniać inaczej, w stosunku do naszej wiedzy, dostarczonych faktów 

i argumentów. Kluczy interpretacyjnych może być wiele, w zależności od konkretnego 

nastawienia czytelnika, jego własnych bagaży doświadczeń, osądów moralnych, rozumienia 

postaw życiowych, podejścia do innych ludzi, własnej etyki. Dlatego też Lubowski stwierdza 

jednoznacznie poprzez pryzmat własnego osądu: „Ta książka jest pełna fałszu i obłudy. 

Lepiej bym ją strawił, gdyby autor powiedział: gdy się bliżej Kapuścińskiemu przyjrzałem, 

stopniał mój szacunek. Z takich to a takich powodów. Czytelnik mógłby to zaakceptować lub 

nie. Zamiast tego mamy do czynienia z inkwizycją na stronach książki, której towarzyszą 

sympatyczne deklaracje w lawinie wywiadów. Mistrz marketingu próbuje w aksamitnych 

rękawiczkach ściągnąć z piedestału króla reportażu. (…) Dla mnie ważniejsze od tego, ile 

wódki wypił Kapuściński z partyjnymi notablami i czy deklamował za młodu wiersze na 

cześć Stalina, jest to, ile w tej książce obiektywizmu, a ile tendencyjności. Sądzę, że etyka 

żyjących jest równie ważna, jeśli nie ważniejsza, niż etyka umarłych. A praktyka pisarza 

ważniejsza niż teoria reportażu”.
15

 

Na innego rodzaju mankament kieruje swoją uwagę Marcin Wojciechowski, 

zauważając nie bez racji, że w dyskusji prasowej na temat książki Domosławskiego każdy 

z autorów ulega założonej przez siebie tezie i przez to ich teksty są wycinkowe, niepełne, nikt 

zaś nie spróbował umieścić biografii Kapuścińskiego w szerszym kontekście współczesnej 

kultury. Jak zatem uczynił to sam Wojciechowski? Jego wrażenia wyniesione z lektury są 

odmienne od tych, jakie wcześniej były prezentowane na łamach prasy i nie zgadza się 

z opiniami, wygłaszanymi na temat biografii, gdyż w jego ocenie Domosławski stara się 

pokazać Kapuścińskiego różnorodnego, skomplikowanego, takiego, jaki był poza wywiadami 

i spotkaniami autorskimi, nawet poza rozmowami ze znajomymi po fachu. Stąd też tak mocno 

krytykowana przez innych próba przeniknięcia życia prywatnego pisarza, opisywania jego 

skomplikowanych relacji z córką, pojawiających się na jego drodze życiowej kobiet, dotarcia 

do najbliższych przyjaciół i powierników. Zauważa przy tym, że każdy człowiek sławny 

i utalentowany wchodzi zazwyczaj w pewną rolę, którą zazwyczaj gra już do końca życia, 
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Kapuściński zaś – co ważne - nie sam, lecz przez innych, przez co najmniej 30 lat życia został 

sprowadzony do roli „wielkiego pisarza”, „króla reportażu”, „przyszłego noblisty” i ciężar 

owej roli dźwigał aż do śmierci, radząc sobie z nią lepiej lub gorzej. Dlatego też w ocenie 

Wojciechowskiego zamysł, aby ten hagiograficzny obraz przełamać w biografii, był słuszny, 

zastrzeżenia można mieć już do samego wykonania, gotowego produktu w postaci książki, 

zastanawiając się, czy jej autorowi wszystko się udało, czy nie popełnił błędów, posunął się 

za daleko lub nie okazał się za mało wrażliwy. Marcin Wojciechowski nie posądza Artura 

Domoslawskiego o złe intencje, mało tego – zakłada, że było akurat odwrotnie, gdyż relacja 

mistrz – uczeń zapewne nie ułatwiała mu zadania, gdy poznawał fragmenty życia 

Kapuścińskiego niepasujące do jego wizerunku. Jak miał się zachować, co uczynić? 

Niewygodne relacje odrzucić, wygładzić je lub sfałszować? „Uznał, że musi wszystko 

wywalić na wierzch, opatrując tylko lekkim komentarzem. A resztę niech sobie dopowie 

czytelnik. To uczciwe, ale zarazem to pułapka, bo odpowiedzialność za to ujawnianie spada 

wyłącznie na Domosławskiego. Sugerowanie, że zrobił to, by poniżyć mistrza, wydaje się 

jednak grubą przesadą.”
16

 

Interesujące są rozważania Wojciechowskiego na temat pisarskiego warsztatu 

Kapuścińskiego, które ujawnił mu przy pisaniu „Imperium”, dlatego też wszelkie zarzuty na 

temat konfabulacji reportera, dziennikarz „Gazety Wyborczej” z góry odrzuca. Kapuściński 

gromadził do każdej z przygotowywanych książek bogatą literaturę przedmiotu, czytał setki 

tomów, wynotowywał tysiące fiszek, pisząc w proporcji jeden do dziesięciu, to znaczy do 

każdej z jego książek wchodziła maksymalnie jedna dziesiąta część zebranego przezeń 

materiału. Przywiązywał dużą wagę do dokumentacji, przeszedł w życiu wiele etapów pracy 

reporterskiej i tak naprawdę to wykonywał kilka zawodów dziennikarskich: jako reporter 

krajowy w czasach stalinowskich, gdy pisało się, jak powinno być, a nie jak jest, dziennikarz 

agencyjny, przygotowujący szczegółowe i kompetentne depesze, następnie zaś korespondent 

zagraniczny, którego analizy wchodziły do biuletynu specjalnego Polskiej Agencji Prasowej 

przeznaczonego dla najwyższych władz PRL, co należy uznać za najlepszą rekomendację 

rzetelności Kapuścińskiego, chociaż dziwnie brzmiącą po latach, gdy odcinamy się od 

spuścizny Polski Ludowej. Zarazem Wojciechowski zwraca uwagę na szczegół, dotychczas 

pomijany we wcześniejszych analizach, jakim jest konflikt pokoleniowy wyrosły wokół 

oceny biografii, pisząc „Starszych szokuje dobieranie się do prywatności, brutalna wiwisekcja 

wszystkich aspektów życia reportera. Sam nie napisałbym rozdziału o jego miłościach. Ale 
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rozumiem, że Domosławskiemu był on potrzebny do konstrukcji książki. Standard biografii 

bardzo się ostatnio zmienił. Młodzi autorzy nieustannie słyszą, że najważniejsza jest prawda, 

jawność i lojalność wobec czytelnika. Domosławski potraktował to przesłanie bardzo serio. 

Może nawet za bardzo. Granica prywatności w sztuce, mediach, życiu publicznym – 

zwłaszcza w odniesieniu do znanych ludzi – zaciera się z powodu tabloidów, kolorowych 

magazynów, telewizji i Internetu. Jesteśmy tak tym bombardowani, że mamy grubszą skórę. 

I coraz bardziej rozpowszechnia się zgoda na to. To proces nieuchronny”.
17

 Wypada zgodzić 

się z tym stwierdzeniem, gdyż współczesna kultura nazywana jest przez antropologów kulturą 

obnażania, w której nie istnieje już żadne, wcześniej skrywane przed opinią publiczną, tabu. 

W technopolu, lub też w cyberprzestrzeni – nowej przestrzeni komunikacyjnej, jaka kształtuje 

się na naszych oczach, wszystko jest dostępne i natychmiastowe, ujawnione i zdefiniowane, 

poddane ocenie innych w postaci internetowych komentarzy, wpisów, blogów, prywatnych 

stron WWW. Czy w tej przestrzeni można coś jeszcze ukryć, wstydliwie schować przed 

ciekawskim okiem innych? Zapewne jest to coraz bardziej trudne, plotkarskie serwisy 

w rodzaju Pudelka, działalność Wekeliks, dziennikarstwo obywatelskie, tabloidyzacja 

mediów wręcz sprzyja temu zjawisku, które będzie się pogłębiać. W cyberprzestrzeni można 

dziś bez zbytniej odpowiedzialności zamieścić wszystko, jest ona naszpikowana zbiornikami, 

studniami, morzami informacji, których wciąż przyrasta. To przestrzeń, w której wszystko się 

rusza, drży i dygocze od wyrażanych na forach internetowych emocjonalnych komentarzy 

i dywagacji, ale nic się nie przemieszcza, przestrzeń od nowa zwymiaryzowana poprzez 

wyolbrzymienia w rodzaju kilo, mega, giga, a zarazem zminiaturyzowana w formie określeń 

mikro, nano, piko, fento. Przestrzeń niematerialna, jednakże jak silnie wpływająca na nasze 

życie. Niegdyś mówiono, że polityka tak jak muchę, można zabić gazetą, dziś taką rolę 

w stosunku do osób znanych pełni Internet, groźna broń i narzędzie w ręku 

nieodpowiedzialnych, żądnych sławy i sensacji ludzi. Czy w takim świecie autor „Chrystusa 

z karabinem na ramieniu” mógł liczyć na to, że wcześniej skrzętnie skrywane detale z jego 

życia, w tym intymnego, prywatne rozmowy i wygłaszane komentarze, sympatie i antypatie 

polityczne, szczegóły związane z warsztatem jego pracy dziennikarskiej, nie wyjdą niegdyś 

na jaw i przenikną – poprzez chociażby Internet – do opinii publicznej? Naiwnością byłoby 

sądzić, że Kapuściński, wytrawny znawca współczesnego świata, znający mechanizmy 

funkcjonowania mediów, takiego obrotu rzeczy nie przewidywał. Stąd też jego osobiste 

„życie na bombie”, której sam nie potrafił rozbroić, a która ze zdwojoną siłą została 
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zdetonowana trzy lata po jego śmierci. Domosławski twierdzi wręcz, że reporter bał się 

ujawnienia materiałów na swój temat, posądzeń w rodzaju tego, iż światową karierę ułatwiły 

mu kontakty z wywiadem. Im bardziej stawał się sławny, utytułowany i nagradzany 

w świecie, tym bardziej narażał się w kraju lustratorom wszelkiej maści, za wszelką cenę 

próbujących go zdemistyfikować, obnażyć, upokorzyć, wykazując przy tym, że był miernym 

pisarzem, który zamiast nasyconych prawdą reportaży, wymyślał pewne historie, mające 

skupić uwagę czytelników. Tego typu oskarżenia o brak rzetelności dziennikarskiej, bolały 

Kapuścińskiego najbardziej, gdyż do legendy wręcz trafiły jego słynne studia literaturowe, 

związane z każdą nowo przygotowywaną publikacją, tysiące książek, zalegających w jego 

mieszkaniu i nieustanne lektury, wzbogacające wiedzę reportera na dany temat. 

Podobnym nieco tropem interpretacyjnym co Wojciechowski poszedł pisarz Andrzej 

Stasiuk, nie zastanawiając się nad tym, ile prawdy, a ile zmyślenia było w książkach 

Kapuścińskiego, lecz jego niewątpliwym talentem literackim. Stawia przy tym pytania, czy 

dziennikarska prawda podana w nudny, pretensjonalny sposób kogokolwiek by zaciekawiła, 

skłoniła do lektury, wpłynęłaby na sposób naszego myślenia? Czy dostarczyłaby nam równie 

ważnej we współczesnym świecie rozrywki, pozwalającej nam na chwile wytchnienia przy 

fascynującej lekturze? Oraz zadaje pytanie fundamentalne: czy przestalibyśmy 

Kapuścińskiego czytać, gdyby precyzyjnie ustalono prawdziwe proporcje faktów i fikcji i czy 

w ogóle „czysta, wydestylowana i przezroczysta prawda” byłaby w stanie nas przejąć? 

Interesujące są rozważania Stasiuka na temat istoty pisarstwa Kapuścińskiego, który odrzuca 

wszelkie oskarżenia wysuwane pod adresem reportera, na temat jego konfabulacji, zmyśleń, 

przeinaczania prawy czy też jej podkoloryzowania, gdyż w pisarstwie Kapuścińskiego 

interesowała go sama przyjemność lektury, a nie jakakolwiek prawda, opisana na przykład 

w raporcie policyjnym. Stwierdza wręcz, iż każdy pisarz jest kłamcą, chociaż jemu samemu 

może się wydawać, że pisze prawdę, stwierdzając: „Pisze się zawsze we własnej sprawie, 

a nie w imię prawdy”. Zakłada też, że światowej sławy reporter przeczuwał nadejście nowych 

czasów, które unieważnią dotychczasowe formy przekazu, klasyczny reportaż prasowy oraz 

jego formę książkową, dlatego też nie przywiązywał zbytniej wagi do kwestii formy, ale 

treści. „Przecież badał ten świat bardzo wnikliwie i wiedział, skąd wiej wiatr. Musiał zdawać 

sobie sprawę, że żyjemy w czasach pomieszania gatunków, w czasach hybrydycznych. Takie 

dziedziny jak powieść, reportaż, film radykalnie się zmieniają. Skoro zmieniła się powieść, 

dlaczego akurat reportaż miałby pozostać niezmieniony i skazany w końcu na 

anachroniczność? Musiał również dostrzec, że nasze życie radykalnie się odmienia. Staje się 

coraz bardziej fikcyjne. Widział przecież, że coraz częściej obcujemy z obrazami, fantomami, 
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fatamorganami, a coraz rzadziej z rzeczywistością. W każdym razie z rzeczywistością 

w dawnym, staroświeckim znaczeniu. Czyli z taką, którą można poznać w bezpośrednim 

kontakcie. Na przykład w podróży. Albo w opowieści podróżnika. Prawda odeszła 

w przeszłość. Dlaczego wymagać jej akurat od reportera, skoro sami od siebie jej nie 

wymagamy, godząc się na osobiste, jednostkowe prawdy? Na prawdy całkowicie 

indywidualne i niepowtarzalne. Jest w tym pewna obłuda, gdy od dziennikarza żądamy tej 

jednej jedynej prawdy, podczas gdy sami zadowalamy się własnymi, doskonale 

przylegającymi do okoliczności. (…) Kapuściński, jak każdy z nas, miał swoją prawdę. 

O Afryce, o Ameryce Południowej, o biednych i bogatych, o życiu. Robił wszystko, by nas 

przekonać do swoich racji. Jednocześnie jest dobrym prawem czytelnika nie wierzyć w ani 

jedno słowo autora. Albo też wierzyć autorowi częściowo, brać od niego to, co nam samym 

do układania się ze światem jest potrzebne. Można też wierzyć absolutnie, ale to najgorsze 

z wyjść. I to właśnie w „Kapuściński non-fiction” jest dla mnie najbardziej fascynujące – to, 

jak powstaje pisarska wizja, jak nierzeczywiste miesza się z rzeczywistym, potem wychodzi 

z głowy pisarza w świat i ten świat jednak zmienia”.
18

 

Chłodnym i analitycznym podejściem do zagadnienia nadwątlonego przez publikację 

Domosławskiego, medialnego wizerunku Ryszarda Kapuścińskiego, wykazała się Beata 

Nowacka, literaturoznawca, autorka wcześniejszej o dwa lata biografii pisarza, zajmująca się 

problematyką reportażu oraz recepcją literatury polskiej w świecie, która już w roku 2008 

pisała o sprawie współpracy Kapuścińskiego z wywiadem PRL.
19

 To zaskakujące, ale 

wszystkie „odkrycia „Domosławskiego były już wcześniej opublikowane przez innych, jak to 

się stało, iż dopiero biografia Domosławskiego rozpętała medialną burzę? Wojciech 

Tochman, jeden z czołowych polskich reporterów, podczas publicznej debaty zorganizowanej 

przez Instytut Reportażu w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, odnosząc się do 

rzekomych odkryć Domosławskiego, powiedział: „Mam wrażenie, że ta książka, choć 

zawiera niezliczoną ilość nowych szczegółów, nie rozbraja już żadnej bomby w życiorysie 

Kapuścińskiego, bo te wszystkie bomby były już rozbrojone wcześniej, choćby sprawa 

współpracy Kapuścińskiego z wywiadem PRL. Była świetnie opisana w książce „Ryszard 

Kapuściński – biografia pisarza” autorstwa Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziątka”.
20
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Kluczowym zagadnieniem dla zrozumienia całości tła wydarzeń wydaje się 

przemyślana, zaprojektowana i przeprowadzona kampania promocyjna, wykorzystująca 

mechanizmy skandalu, mająca na celu umiejętne rozreklamowanie książki, w prostej linii 

prowadząca do zainteresowania się nią jak największej grupy potencjalnych czytelników 

i nabywców oraz tym samym – wzrostu jej sprzedaży. 

7. Kontrolowany skandal czy umiejętny PR? 

Beata Nowacka zastanawiając się nad swoistym fenomenem medialnym, jakim na 

blisko cztery miesiące stała się książka Domosławskiego, która na tak długo przykuła uwagę 

opinii publicznej i poważnie nadwątliła zaufanie do reporterskiej rzetelności Kapuścińskiego, 

próbowała znaleźć wyjaśnienie tego faktu, zajmując się historią kilkumiesięcznej medialnej 

promocji, w jej opinii „udającej rzeczową debatę o granicach reportażu, literatury i… 

przyzwoitości. Promocję książki „Kapuściński non-fiction” przygotowano bowiem wedle 

prostych reguł: aby stworzyć bestseller, należało wybrać głośny temat, nadać wyrazistą 

osobowość autorowi dzieła, długo i umiejętnie podsycać czytelnicze apetyty, doprawić rzecz 

skandalem, zestroić z duchem czasu i las but not east – wykorzystać siłę nowych mediów.”
21

 

Zanim skupimy się na przedstawieniu szczegółowego harmonogramu i opisu promocji 

książki, warto przypomnieć, jak funkcjonują mechanizmy skandalizacji w mediach, które 

skatalogował Hans Mathias Kepplinger.
22

 W ocenie niemieckiego medioznawcy każdy 

skandal jest jedyny w swoim rodzaju, wszystkie skandale mają jednak cechy wspólne, gdyż 

zawsze chodzi w nich o jakąś nieprawidłowość, naruszenie panujących norm moralnych bądź 

obowiązującego prawa. Skandal niesie z sobą szansę dla sprawców z przekonania, a zatem 

tych, którzy go wywołali, są oni zazwyczaj przeświadczeni o merytorycznej słuszności 

i moralnej konieczności własnego zaangażowania, swoje zaangażowanie postrzegają jako 

służbę dla sprawy także wtedy, gdy skandal przynosi korzyść im samym w postaci kariery lub 

wzrostu dochodów, reputacji. Każdy skandal opiera się na dramatyzacji wydarzeń. Jednym ze 

skutków silnego zorientowania się na siebie w przekazie na temat skandalu jest zakres 

wzajemnych przywołań (cytatów), media donoszą o tym, o czym donoszą inne media. We 

wzajemnym oddziaływaniu sposób przedstawienia problemu szybko nabiera rozmachu. 

Skandal to czas oburzenia, kiedy to trzeźwy sceptycyzm poczytywany jest nie za cnotę, lecz 

za nieumiejętność zgłębienia istoty rzeczy. Kto nie przyłączy się do protestu, a przynajmniej 

                                                           
21

 B. Nowacka, Pisarz w świecie mediów (o medialnym wizerunku Ryszarda Kapuścińskiego po publikacji 

biografii Artura Domosławskiego), [w:] Transdyscyplinarność badań nad komunikacją medialną. Stan wiedzy 

i postulaty badawcze, tom 1, (red.) M. Kita, M. Ślawska, Katowice 2012, s. 280. 
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nie okaże wobec niego sympatii, tego może spotkać izolacja i kara. Media nie ujawniają 

skandali, gdyż nie są one zastanymi stanami rzeczy, które można zrelacjonować, lecz 

rezultatem publicznej komunikacji na temat nieprawidłowości, spośród których wiele jest 

znanych na długo wcześniej, zanim przekształcą się w skandal. W kontekście „skandalu” 

wywołanego publikacją biografii reportera, czego wcześniej nie wiedziała o nim opinia 

publiczna, co nowego ujawniono, zdemistyfikowano? Skandalem był brak zgody żony pisarza 

na publikację biografii, nieudana próba zablokowania jej rozpowszechniania, przeinaczanie 

faktów przez reportera, jego miłosne podboje, współpraca z wywiadem, nieetyczna postawa 

biografa przy wykorzystywaniu wątków zbyt osobistych? Wszystko to razem czy też każda 

rzecz z osobna? 

Jak udowadnia przywoływana już B. Nowacka, osoba Ryszarda Kapuścińskiego 

spełniała wymagania wielkiego tematu, gdyż dla wielu czytelników, nie tylko w Polsce, ale 

na całym świecie, był on postacią wręcz kultową, należącą do międzynarodowej elity 

intelektualnej, wielkim pisarzem o niekwestionowanym dorobku literackim. Jednakże 

w książce Domosławskiego, niegdyś sławiącego swojego mistrza, bezkrytycznego wielbiciela 

jego twórczości, nie znajdujemy słów uznania. „Emocjonalne wahadło wychyla się tu 

w przeciwna stronę – wielki „Kapu” to teraz prowadzący podwójne życie koniunkturalista 

i łgarz. Zaskoczonym czytelnikom, którzy książkę mieli wziąć do reki dopiero za dwa 

miesiące, autor w licznych wywiadach i komentarzach cierpliwie tłumaczył, że obraz 

Kapuścińskiego, który znali dotąd, jest lukrowany, nieprzemyślany i nieprawdziwy. 

Uważających inaczej Domosławski bezceremonialnie porównywał do czytelników naiwnych, 

„brązowników” czy kuriozalne – do dzieci Gombro-Sienkiewicza. (…) Nie było wątpliwości, 

że promocją nowej biografii będzie rządzić poetyka skandalu i insynuacji, zwłaszcza zaś – 

demaskatorstwa, które w ciągu ostatnich kilku lat zrobiło w Polsce prawdziwą karierę, za 

każdym razem skutecznie rozpalając opinię publiczną. Bestseller musi pojawić się we 

właściwym momencie, a w Polsce trwał właśnie czas rozliczeń z PRL-em i polowania na 

wielkie nazwiska. Jeśli nowa biografia Kapuścińskiego miała się dobrze sprzedać, musiała 

poważnie nadwątlić jego wizerunek jako wiarygodnego reportera i autorytetu”.
23

 Niezmiernie 

ciekawą i pouczającą rzeczą jest dalsze prześledzenie użytych w kampanii promującej książkę 

narzędzi z pogranicza nowoczesnego marketingu, reklamy i Public Realtions w postaci 

wypowiedzi wpływowych dziennikarzy, którzy chętnie zabierali głos w opiniotwórczych 

mediach na długo przed premierą (użycie narzędzia product seeding). Ogłoszono, że 
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kontrowersyjna książka ukaże się na urodziny reportera, przypadające 4 marca, natomiast 

w styczniu autor biografii zadebiutował jako bloger (brand blogging), „by w klimacie 

transparentnej i nieuprzedzonej wymiany myśli dzielić się z wirtualną społecznością swymi 

przemyśleniami, wklejać życzliwe opinie kolegów na temat własnej książki, dziękować za 

wsparcie. Nie wiadomo, czy to wobec jawnego rozminięcia się oczekiwań autora ze 

stanowiącymi jednak spora większość krytycznymi opiniami wirtualnych komentatorów na 

jego blogu Domosławski tuż po premierze książki zarzucił na wiele miesięcy swą świeżo 

zainicjowaną działalność. Za to wydawnictwo „Świat Książki” nie pominęło kolejnej formy 

marketingu szeptanego (tzw. casual marketing), kiedy zapowiedziało wydanie „Gorączki 

latynoamerykańskiej” w dwa tygodnie po premierze biografii, licząc na siłę oddziaływania 

promocji równoległej.”
24

 Na Facebooku rychło otwarto stronę Kapuściński’s biography 

should be Publisher, co przedłużyło medialną wrzawę wokół książki o kolejne kilka miesięcy. 

Specjalistyczny miesięczni „Press” oszacował, iż w okresie pierwszych dwóch tygodni od 

debiutu biografii, poświęcono jej ponad 200 publikacji.
25

 Czy można wymarzyć sobie lepszą 

kampanię promocyjną, mającą miejsce zarówno w mediach tradycyjnych (prasa, radio, 

telewizja), jak i nowych mediach społecznościowych? Książka stała się autentycznym 

bestsellerem na rynku wydawniczym i była szeroko komentowana w wielu środowiskach, 

zarówno dziennikarskim, jak też artystycznym, politycznym i naukowym. Cel promocyjny 

został osiągnięty. Ale jakim kosztem? Kapuściński nie mógł się już sam obronić… Jak 

zauważa wcześniejsza biografka pisarza, konsekwencją. zamieszania wokół książki 

„Kapuściński non-fiction” stała się postępująca erozja zaufania do reportażu Kapuścińskiego. 

„Biografia Domosławskiego, w której wiele faktów podanych „na słowo honoru” zostało 

potem w medialnym zgiełku ostatecznie „uwiarygodnionych”, zbyt szybko podważyła 

reporterską wiarygodność Kapuścińskiego, na którą uczciwie pracował on przez całe niełatwe 

reporterskie życie. Zamieszanie wokół książki pokazało więc rażąca siłę nowoczesnych 

mediów, przed którymi przestrzegał autor „Cesarza”, wobec których nawet on, „dziennikarz 

wieku”, był bezbronny jak dziecko. Afera ukazała także kruchość prawdy, wnikliwej lektury 

i spokojnego namysłu, które mają niewielkie szanse w starciu z mediami – górnymi, 

zadufanymi w sobie, niedouczonymi, łatwo wydającymi wyroki i spragnionymi taniej 

sensacji”.
26

 Artur Domosławski, jak wykazała Urszula Glensk, popełnił siedem grzechów 

głównych wobec Kapuścińskiego, wynikłych z błędnego założenia, czym jest sztuka 
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reportażu literackiego. Albowiem literackość w dokumencie nie musi być wynikiem 

zakłamania, ale jest sumą oryginalnych uzdolnień, rozległej wiedzy, pisarskiej kreatywności, 

poetyckiej wrażliwości reportera.
27

8. Odsłona trzecia. Czy kiedykolwiek nastąpi?

Na zakończenie rozważań nad etycznym wymiarem biografii „Kapuściński non-

fiction” Artura Domosławskiego, granicami etyki dziennikarsko-reporterskiej i uprawiania 

biografistyki, warto zadać pytanie, czy nowa biografia Ryszarda Kapuścińskiego 

kiedykolwiek powstanie i będzie można dopisać „trzecią odsłonę” jego bogatego w wiele 

wydarzeń życia? Kto odważy się ją napisać, ujawnić nowe fakty? Jeszcze raz pójść śladami 

wieloletnich podróży Kapuścińskiego, przeprowadzić dziesiątki rozmów ze świadkami 

historii nie tylko jego życia, ale też opisywanych zdarzeń. A przecież z roku na rok owych 

ludzi ubywa… Oraz kwestia fundamentalna – czy tego typu „odkrycie” nowych faktów 

biografii reportera jest w ogóle możliwe? Stawiam w tym miejscu karkołomną tezę, iż prędzej 

doczekamy się fascynującego filmu fabularnego w iście hollywoodzkim stylu o autorze 

„Podróży z Herodotem” (kto zagra główną rolę?), podkoloryzującą niektóre szczegóły z jego 

życia, jak walka z bronią w ręku w Angoli, niż nowej, rzetelnej biografii o życiu Ryszarda 

Kapuścińskiego. Ale jeżeli po kilkuset latach, jakie minęły od śmierci Williama Szekspira, 

wciąż podawane są nowe (?) szczegóły życia mistrza ze Stanfordu, to kto wie, może i polska 

biografistyka doczeka się autora, który pracując na źródłach, bez pośpiechu, oczekiwań 

wydawców oraz co ważne, bez fikcji (non-fiction), raz jeszcze zmierzy się z pogmatwanymi 

kolejami losu „Kapu”, przeanalizuje dokumenty, przekopie archiwa i zaskoczy czytelników 

skrupulatnością, detalami, szczegółami, których nikt wcześniej nie odnalazł, nie brał pod 

uwagę, nie dostrzegł ich znaczenia, a przez to nie ujawnił i opisał. Ale czy kiedykolwiek to 

nastąpi? 

27
U. Glensk, Siedem grzechów Domosławskiego, „Znaczenia”, nr 4, 2010.
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REPORTER, AGENT, MYSTIFICATOR? ON THE ETHICAL DIMENSIONS OF THE ARTUR 
DOMOSLAWSKI BIOGRAPHY „KAPUŚCIOSKI NON-FICTION"
The article discusses the person of Artur Domosławski, who wrote a controversial book about 
Ryszard Kapuscinski, "Kapuscinski non-fiction". The considerations focus on the ethical aspects, the
source and the way the biography is written. The author also focuses on emotions and reactions, 
which escalated after the publication of the book.




