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Jan Miklas-Frankowski 

Opisuję świat z poziomu trotuaru.  

Strategia reporterska Jacka Hugo-Badera 

na przykładzie „Białej Gorączki” 

Jacek Hugo-Bader jest dziennikarzem wyjątkowym, zarówno jeśli chodzi o przyjętą 

strategię reporterską, jak też jej efekt – tworzone przez niego reportaże, które zdobywają 

uznanie nie tylko profesjonalistów (by przywołać tylko dwie nagrody Grand Press z 1999 i 

2003 roku), ale również czytelników, o czym świadczą nakłady jego książek reporterskich. 

Mój artykuł stanowić będzie próbę opisania, oczywiście z konieczności fragmentarycznego i 

wyrywkowego, tego szczególnego podejścia Jacka Hugo-Badera do materii reporterskiej, 

zrekonstruowanej na podstawie wywiadów i analizy fragmentów książki „Biała gorączka”. 

Od razu na wstępie musze również zastrzec, że tytułowy termin strategia traktuję ściśle 

użytkowo, chodzi mi z grubsza o deklarowany program w kontekście przykładowej 

egzemplifikacji – jednej z książek reporterskich Hugo-Badera
1
.

Symptomatyczne jest, że Jacek Hugo-Bader szybko podchwycił nadane mu przez 

Mariusza Szczygła we wstępie do „Białej gorączki” porównanie przeciwstawiające go 

Ryszardowi Kapuścińskiemu, który jakoby miał opisywać imperium z perspektywy lotu 

ptaka, podczas gdy Hugo-Bader opisuje Rosję „z perspektywy wałęsającego się psa” (BG 5
2
).

Wydaje się, że przywołana metafora odpowiada mu dwojako, czy nawet trojako, po pierwsze 

figura psa wpisuje się w model gry, którą prowadzi z czytelnikiem, podkreślający autoironię i 

1
 Celem niniejszego artykułu nie jest analiza statusu reportaży i „reportażowości”; o i ile jednoznaczna definicja 

reportażu jest w ogóle możliwa (Zob. Definicja reportażu [w:] K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż – jak go 

napisać?, Warszawa 2004, s. 10-12. Temat szczególnego statusu reportażu i jego problematycznego miejsca w 

badaniach zarówno medioznawczych, jak i literaturoznawczych podjął ostatnio M. Zimnoch – Reportaż w 

płynnej nowoczesności, Znak 2012, nr 3[682]) Niemniej jednak wydaje się, że reportaże składające się na „Białą 

gorączkę” posiadają cechy przypisywane reportażowi (Zob. m.in, K. Wolny-Zmorzyński, m. cyt.; K. Wolny-

Zmorzyński, A. Kaliszewski Gatunki informacyjne, s. 68 [w:] K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. 

Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria-praktyka-język, Warszawa 2009); wyjątkiem jest rozdział „Szamanka od 

pijaków” będący wywiadem. Warto nadmienić, że większość tekstów zamieszczonych w „Białej Gorączce” 

opublikowana została wcześniej w dodatku „Duży Format” „Gazety Wyborczej”. 
2
 Wszystkie cytaty oznaczone w tekście skrótem BG pochodzą z trzeciego wydania Białej Gorączki Jacka Hugo-

Badera (Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011), liczba oznacza stronę. 
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dystans autora wobec siebie, i choć porównanie to (a przecież wałęsają się przede wszystkim 

psy nierasowe, czyli mówiąc potocznie – kundle), pozornie go dezawuuje, w rzeczywistości 

zmniejsza dystans między nim a czytelnikiem, jest to zatem swoiste captatatio benevolantiae. 

Po drugie wałęsanie się po prostu odpowiada baderowskiej koncepcji podróżowania, kiedy to 

człowiek ma „taką swobodę i wolność, że (…) może robić wszystko to, co sobie wymarzy” i 

gdy „to podróż jest ważna, nie jej cel”(BG 208), choć i ta koncepcja jest tylko idealną 

konstrukcją – autor „Białej gorączki” tak naprawdę jest ograniczony choćby stanowczym 

nakazem powrotu na święta wydanym przez żonę czy zapobiegliwie zawczasu wysyła do 

domu brudną bieliznę, by nie mieć nadbagażu w samolocie. Po trzecie wreszcie Hugo-

Baderowi odpowiada psia perspektywa percepcji świata:  

Jestem reporterem trotuarowym. Nie salonowym. Opisuję świat z perspektywy trotuaru. Idę po trotuarze, 

czasami mi się noga omsknie, wpadnę do rynsztoka, wstanę, otrzepię się i idę dalej. Mnie interesują doły, niziny 

społeczne. Nie interesuje mnie polityka, chyba że jest to folklor polityczny. Mnie bardziej interesują odrzuceni 

niż wybrani. (…). Nie patrzę na świat z góry. Nie umiem przeprowadzić wielkiej analizy, ale umiem odebrać 

płyty chodnikowe wszystkimi zmysłami. Mam węch jak owczarek niemiecki
3
. 

Psia percepcja, do której tak chętnie przyznaje się Hugo-Bader, symbolizuje zatem z 

jednej strony wielozmysłowe, wieloaspektowe postrzeganie złożoności świata, ale też przede 

wszystkim psią perspektywę – ograniczoną z jednej strony niskim poziomem, bliskim 

chodnika, a zatem dołów i nizin społecznych, a z drugiej – ograniczoną przestrzennie – 

wolny, wałęsający się pies nie wszędzie będzie chciał pójść i nie wszędzie zostanie 

wpuszczony (choćby do klubu z selekcją). „Jeśli miałbym wybrać między wywiadem z 

politykiem, a jego szoferem, to wybrałbym szofera
4
” – mówi w jednym z wywiadów. „Jeśli 

będę miał do wyboru kryminał i pałac prezydencki – zawsze wybiorę to pierwsze miejsce. 

Także z powodów estetycznych
5
(…)” – dodaje w drugim i kontynuuje: „Oczywiście 

mógłbym pisać o wielkich tego świata, nawet niemało popróbowałem, ale jakoś bliżsi są 

mojemu sercu ci przegrani, a nie zwycięzcy
6
.” 

                                                           
3
 I. Gierblińska, E. Hetmanowska, Historia musi mnie sponiewierać. Rozmowa z Jackiem Hugo-Baderem. 

(http://www.dwutygodnik.com/artykul/843, dostęp 11.04. 2013).  
4
 D. Sztuba, Nie jestem reportażysta ani podróżnikiem. Wywiad z Jackiem Hugo – Baderem na Festivalu „3 

Żywioły” w Krakowie (http://www.klubpodroznikow.com/wywiady/118-wywiady/1264-nie-jestem-reportazysta-

ani-podroznikiem, dostęp 11.04.2013). 
5
 B. Krzysztan, Polityka, książki, ludzie, wywiad z Jackiem Hugo-Baderem (http://read-

akcja.blogspot.com/2012/11/polityka-ksiazki-ludzie-wywiad-z.html, dostęp 11.04.2013). 
6
 Tamże. 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/843
http://www.klubpodroznikow.com/wywiady/118-wywiady/1264-nie-jestem-reportazysta-ani-podroznikiem
http://www.klubpodroznikow.com/wywiady/118-wywiady/1264-nie-jestem-reportazysta-ani-podroznikiem
http://read-akcja.blogspot.com/2012/11/polityka-ksiazki-ludzie-wywiad-z.html
http://read-akcja.blogspot.com/2012/11/polityka-ksiazki-ludzie-wywiad-z.html
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Perspektywa trotuaru, perspektywa wałęsającego się psa obejmuje zatem 

doświadczenie przegranych i wykluczonych, a szerzej wiąże się z baderowską koncepcją 

dziennikarstwa czy dziennikarzy jako IV władzy, której według Hugo-Badera główną 

powinnością jest ukazywanie ludzkiego nieszczęścia i niesprawiedliwości. 

My jesteśmy tą czwartą władzą. Patrzymy tym poprzednim na ręce, co oni wyprawiają. Gdyby nie było nas, 

czyli tej czwartej władzy to robiliby straszne rzeczy. Nie mówiąc o tym, że nie wiedzieliby nic o świecie, bo o 

tym dowiadują się od nas. Uszła by ich uwadze cała rzesza ludzi, bo my im podpowiadamy, że gdzieś tam kogoś 

krzywdzą, że gdzieś się źle dzieje, ktoś głoduje. My świat o tym informujemy, dlatego później się nas czepiają, 

(…) że widzimy tylko czarne strony życia (…). Jeśli ich nie pokażemy, to nikt ich nie zauważy, Nikt nie będzie 

wiedział, że tak w ogóle było. Niemożliwy jest świat bez dziennikarzy, dziennikarstwa i całej tej profesji
7
. 

Pokazywanie i opisywanie świata z perspektywy trotuaru wymaga według Hugo-

Badera szczególnej, by tak rzec, mimetycznej strategii. Tego świata jego zdaniem nie można 

opisywać z zewnątrz. Trzeba w nim kilka tygodni pobyć, polubić się z jego mieszkańcami, 

poczuć go
8
.  

Autor „Białej gorączki” jednak przede wszystkim stara się nie wyróżniać „wtopić się 

(…), nie rzucać w oczy, przemykać niepostrzeżenie”(BG 15)
9
. Właśnie dlatego rezygnuje z 

zaproponowanej przez firmę Kulczyk Tradex luksusowej terenówki Audi Q7 – wystarczy, 

gdy wyobraża sobie jak podjeżdża na piwo pod sklep w zrujnowanym kołchozie Mieczta 

Ilicza i gada z miejscowymi chłopakami o życiu (BG 16). Z czasem okazało się, że kulturowa 

mimikra nie objęła jednak stacji benzynowych, gdzie paliwo było 2 razy tańsze niż w Polsce.  

- Ty, kim ty jesteś – zapytał mnie na stacji benzynowej. 

Było ich trzech, a w pytaniu bezgraniczne zdziwienie i dezaprobata. Wręcz groźba. 

Nieprzyjemnie to zabrzmiało. 

- Człowiek – odpowiedziałem jednym słowem, żeby po akcencie nie poznali, że cudzoziemiec, i zsunąłem gogle 

na czoło. 

Kim ty jesteś – złapał mnie za rękaw – że do łazika taką benzynę lejesz? 

W kraju, który jest jednym z największych na świecie producentów ropy naftowej, na prowincji najczęściej 

tankują za sto rubli – około pięciu litrów najtańszej, siedemdziesięciooktanowej benzyny. Ja do najgorszego 

ruskiego samochodu lałem do pełna dziewięćdziesięciodwuoktanową. 

Nienawidzili mnie, jakbym świnię karmił szparagami albo psu dawał polędwicę (BG 30).  

                                                           
7
 D. Sztuba, art. cyt.  

8
 Zob.: I. Dudkiewicz, Hugo-Bader: Coś się Bogu nie udało. Z Jackiem Hugo-Baderem, reportażystą, 

dziennikarzem i autorem książek reporterskich, rozmawia Ignacy Dudkiewicz (http://magazynkontakt.pl/hugo-

bader-cos-sie-bogu-nie-udalo.html, dostęp 11.04.2013) 
9
 Por. I. Gierblińska, E. Hetmanowska, art. cyt.  

http://magazynkontakt.pl/hugo-bader-cos-sie-bogu-nie-udalo.html
http://magazynkontakt.pl/hugo-bader-cos-sie-bogu-nie-udalo.html
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To ostatnie porównanie pokazuje szczególną siłę i sugestywność prozy Hugo-Badera. 

Gdy tłumaczy 25-letniej, chorej na AIDS, Maszy, dlaczego faceci nie cierpią kondomów, 

wyjaśnia że „ to takie paskudztwo jak kawa bez kofeiny albo piwo bez alkoholu. Niby pijesz, 

a nie szarpie” (BG 77).  

Rozdział o wymieraniu Ewenków, zatytułowany „Biała gorączka”, kończy z kolei 

akapit: 

Udomowili tę śmierć jak psa albo renifera. Mieszkają w jednym namiocie, razem piją, śpią i jadają. Nawet razem 

chodzą się wysrać (BG 174).  

Metaforyczność Hugo-Badera bywa dosadna, na swój sposób prosta, wydaje się 

nawet, że na granicy dobrego smaku, ale dzięki temu jest ona bardzo wyrazista i 

komunikatywna. Z jednej strony odwołuję się ona do czytelnych, wspólnych, prymarnych 

doświadczeń, z drugiej przez swą prowokacyjną sugestywność prowadzi do emocjonalnego 

zaangażowania.  

Wydaję się, że to także jeden z elementów gry autora z czytelnikiem, prowokujący do 

emocjonalnej reakcji , by nie mógł on, tak jak autor, pozostać obojętny wobec opowieści , by 

został do niej niejako wciągnięty, i by między nim a autorem powstał szczególny wymiar 

emocjonalnej więzi. Hugo-Bader zdaje się dawać czytelnikowi wybór: albo jesteś ze mną 

dalej w opowieści i razem akceptujemy najbardziej adekwatne środki, nawet najbardziej 

brutalne, ale najlepiej opisujące przedstawiany świat, albo ten reportaż, wywiad czy wreszcie 

ta książka nie jest dla ciebie. Tym bardziej, że rozdział o Ewenkach rozpoczyna się 

ostrzeżeniem: 

A teraz uważaj. W tym tekście czterdzieści razy pada słowo „umrzeć, „zabić”, „śmierć”. Jedenaście razy słowo 

„karabin”, piętnaście razy słowo „wódka” i tylko jeden raz słowo „miłość”, do tego nieszczęśliwa, Jak ci nie 

pasuje, nie czytaj (BG 153) . 

Naturalnie ta charakterystyczna interakcyjność jest bardziej widoczna w zapisach 

rozmów. Tym bardziej, że Jacek Hugo-Bader zdaje się mieć wyjątkowy dar ciekawości,
 

otwartości i chęci zrozumienia drugiego człowieka. W jednym z wywiadów opisuje tę cechę z 

wyjątkowym jak na niego patosem.  

Bóg mnie obdarzył umiejętnością słuchania i rozmawiania z ludźmi. Otwieram ich, tak, ale sam też się 

otwieram. Odkręcam się jak słoik (…). 
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Dodatkowo, poza naturalną cechą dobrego reportera – ciekawością, Hugo-Bader stara 

się pielęgnować w sobie stan zadziwienia fenomenem Rosji i chyba też światem w ogóle, 

dlatego, jak sam mówi, nie przyjął nigdy propozycji posady stałego korespondenta.  

Dostałem kiedyś propozycję, żeby zostać stałym korespondentem w Rosji. Odmówiłem, bo obawiałem się, że 

przestanę się dziwić i zauważać. Za każdym razem, kiedy jadę do Rosji, wszystko mnie dziwi i to dziecięce 

zdziwienie w sobie pielęgnuję. Ryzyko przywyknięcia jest jednak stosunkowo małe, ponieważ co dwa, trzy 

tygodnie kompletnie zmieniam temat, wchodzę w nową rzekę. Wyspecjalizowałem się w Rosji, ale nie mam 

swojego tematu, tylko kierunek świata. Idę tam i myślę cyrylicą – nic więcej. Czuwam nad umiejętnością 

dziwienia się. Cenię w sobie to, że umiem pytać jak sześciolatek. Ludzie są zaskoczeni, że zadaję takie banalne 

pytania
10

. 

I rzeczywiście autor „Białej gorączki” nie waha się zadawać pytań ani pozornie 

oczywistych, ani takich, których w typowej sytuacji rozmowy nie wypadałoby zadać, czy to z 

powodu etykiety czy też tzw. poprawności politycznej. Zilustruje to trzema przykładami z 

rozdziału „Pole minowe”, poświęconemu chorym na AIDS mieszkańcom Ufy: dwoma 

fragmentami rozmowy z przywoływana już wyżej Maszą (1, 2) i jednym z Rinatem (3). 

 

(1) Masza: Pragnęłam z nim mieć syna(…). To się postaraliśmy i całe Boże Narodzenie haftowałam do 

kibelka. 

Jacek Hugo-Bader: Byłaś w ciąży!? Po czterech dniach… 

M: Prawosławne święta. W styczniu (BG 88) 

 

(2) (M): A przed miesiącem ochrzciliśmy małego. 

(JHB): Jakim cudem? Przecież ty Żydówka. 

(M:) Ale prawosławna (BG 93)  

 

 

(3) (JHB:):Zaraziłeś się od partnera? – pytam Rinata. 

(Rinat): Nie. Od lekarza. 

-Twój partner był lekarzem? 

                                                           
10

 Tamże. 
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-Ładne żarty! Nie od, a u lekarza. 

-Wszyscy homoseksualiści tak mówią (…), żeby nie było, że (…) są odpowiedzialni za AIDS. 

-Lekarka w przychodni AIDS-owskiej powiedziała mi, że pożyje sobie jeszcze ze trzy lata. Straszyła mnie dla 

przyjemności. 

-Może nie lubi gejów. 

-Nie mówiłem jej, że jestem. 

-Wybacz, Rinat, ale to widać. 

- Jeśli masz fachowe oko. Suka wredna! Powiedziała, żebym sobie szukał miejsca na cmentarzu. (BG 86). 

Osiągany efekt jest dwojaki po pierwsze – by tak rzec – formalno-stylistyczny: 

otrzymujemy bardzo żywe, dynamicznie, czasem wręcz komiczne dialogi, po drugie: 

poznawczy – dowiadujemy się znacznie więcej o ich bohaterach, ich mentalności czy 

wreszcie różnicach kulturowych. A wszystko to dzięki prowokującej, bezczelnej interakcji, 

przewrotnej dialektyce prowadzonego przez Badera dialogu. 

Oczywiście nie zawsze rozmowa Badera jest prowadzona tak jak w powyższych 

przykładach w stylu nazwijmy go: prowokacyjno-zaczepnym. Tak czy inaczej Hugo-Bader 

traktuje swoich rozmówców podmiotowo, zazwyczaj nie prowadzi z nimi asymetrycznych 

wywiadów, by zassać z nich informacje, tylko wchodzi z nimi w symetryczne narracyjne 

relacje, w stan bliski modelowemu dialogowi. 

Najlepszą i najpełniejszą ilustracją tego procesu, mimo charakterystycznego dla Hugo-

Badera przerysowania, jest chyba spotkanie z Jurijem, złomiarzem, którego fotografia zdobi 

okładkę „Dzienników kołymskich.” 

 

Przegadałem z nim 2 doby, bez przerwy. Co jakiś czas jeden z nas przysypiał, ale drugi cały czas coś mówił. 

Byliśmy głodni swoich opowieści. Nie tylko on mi opowiadał, ale i ja jemu. Wynika to z faktu, że ja nie 

przeprowadzam wywiadów, ja rozmawiam z ludźmi. Żeby ktoś mi coś opowiedział najpierw ja sam jemu muszę 

opowiedzieć o czymś. Jurija poznałem przypadkiem, na złomowisku, które prowadzi. Zainteresował mnie jego 

motor stojący przed jego kanciapą (…). Gdy tak przypatrywałem się jego maszynie, Jurij wyszedł do mnie. 

Moim oczom ukazał się przepiękny mężczyzna, potężny krasawiec. Umył twarz śniegiem, popatrzył na mnie i 

zapytał: ,,A ty kto?” Więc wytłumaczyłem. Na co on: ,,Dawaj, chodź na czaj”, który okazał się koniakiem. Tak 

właśnie od rana piliśmy tę herbatę, równo dwie doby. Miał bardzo dużo do powiedzenia, ale najpierw  (…)  

musiałem mu opowiedzieć o sobie: kto ja jestem, po co przyjechałem, dlaczego chcę z nim porozmawiać, kim 
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jest moja żona, dzieci. Normalnie jakbym spotkał człowieka w pociągu. Jesteśmy w przedziale tylko we dwóch i 

rozmawiamy, przez 2 doby
11

. 

Ta otwartość na drugiego człowieka, budowanie dialogicznej emocjonalnej wspólnoty 

z rozmówcą, czy po prostu szczera rozmowa o tym, „co najgłębiej w duszy”, w Rosji wiążę 

się zawsze z piciem alkoholu, zazwyczaj wódki. 

Największy kunszt reportera to dobre rozmawianie. Nie używam słowa „wywiad”. Ja gadam. Do moich 

rozmówców mówię: choć, pogadamy. Chciałbym, by ludzie mówili mi prawdę, więc i ja muszę być najszczerszy 

na świecie. Bohater musi nabrać zaufania, więc moim obowiązkiem jest odpowiadanie mu z największą 

starannością i uczciwością. Wówczas i on zechce mówić o tym, co w nim siedzi głęboko. Rosyjski rozmówca 

w takim momencie wyciąga z szafy wódkę. Niepicie w Rosji byłoby zabójstwem dziennikarskim, bo 

najciekawsze będzie na końcu butelki (…). 

Nie zostawiam mojego rozmówcy samego. Rzecz w tym, że ja często rozprawiam ze swoimi bohaterami o 

rzeczach bolesnych. I co, mam ich zostawić w takiej sytuacji? Powiedzieć „Nie, ja nie piję”? Nie będą chcieli ze 

mną rozmawiać. Poza tym tych ludzi te konwersacje bolą, im zaczyna dusza wyć, że dobieram się do ich ran – ja 

po prostu wsadzam w nie paluch i gmeram. Solidarnie z nimi piję, bo muszę
12

. 

 

I to jest właśnie wedle relacji Hugo-Badera największa trudność związana z jego pracą 

czy też charakterem jego pracy w Rosji. Zetknięcie się z rosyjskim modelem konsumpcji 

alkoholu jest przez niego opisywane niemal jak zderzenie kulturowe, nawet dla osoby z nie 

bardzo odległego, wydawałoby się, zwyczajowo kraju jak Polska. Próba uchylania się od 

picia jest po prostu naruszeniem obowiązujących norm grzecznościowych, grubym nietaktem, 

a przede wszystkim zazwyczaj uniemożliwia szczerą rozmowę. 

To jest właśnie ta ciągła walka, którą muszę odbywać. Próbuję migać się, unikać, jak najmniej pić, ale w Rosji 

istnieje tradycja picia toastami i do ostatniej kropli. Nie można popijać samemu, we własnym tempie. Takie 

zachowanie jest niegrzeczne, nieeleganckie i tak się po prostu nie robi. Ja często o tym rozmawiam i negocjuję. 

Tłumaczę, że u nas jest trochę inaczej, mam inną głowę, jestem mniejszy od swojego rozmówcy itd. Tylko, że ja 

takich spotkań potrafię mieć kilka dziennie i na każdym muszę wypić te kieliszki do dna. Próbuję namówić, żeby 

wypić jego tylko połówkę, ale oni się krzywią, bo wyznają zasadę, że alkohol zostający na dnie jest tą złością i 

łzami między nami
13

. 

(...) mam z tym kłopot, bo idę rano na spotkanie, a na stół wyjeżdża wódka. O dziewiątej rano, przed 

śniadaniem! I nalewają szklaneczkę, a w Rosji nie można pić połówkami, nie można nie wypić do dna, bo kto 

                                                           
11

 D. Sztuba, art. cyt. 

12
 O. Wolf, Rosyjski syndrom milczenia (http://wiadomosci.onet.pl/kiosk/rosyjski-syndrom-

milczenia,1,4995812,kiosk-wiadomosc.html, dostęp 11.04.2013) 
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 K. Kowalczyk, Reporter musi się dziwić. Wywiad z Jackiem Hugo-Baderem 
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nie pije do dna, ten nieszczery. Ale leją z serca, z życzliwości. I bywa, że tylko tak, dzięki tej wódce, zaczynają 

mówić. Nie uwierzysz, jak oni pięknie otwierają duszę – do samego dna
14

! 

 

Świat Hugo-Badera jest antropocentryczny. Interesuje go przede wszystkim człowiek. 

Na wszystkich fotografiach zamieszczonych w „Białej gorączce” bohaterami są ludzie, 

urzekająca swym pięknem syberyjska przyroda, nie jest na nich nawet pełnoprawnym tłem, ta 

prawidłowość dotyczy także samego tekstu (więcej miejsca poświęca tylko – co chyba 

oczywiste łazikowi, jedna krótka opowieść dotyczy bezdomnego psa z metra – Blądi). Hugo-

Bader jest skupiony na człowieku. Tę humanistyczną dominantę świetnie ilustruje 

Baderowska formuła syberyjskiego kryterium granicy życia, która jest ustalana właśnie 

zwyczajną, wspólnotową aktywnością ludzi. 

Z moich obserwacji wynika, że granicą życia jest czterdzieści stopni [mrozu –przyp. J.M.-F.]. Dziewczyny 

przestają wtedy spacerować pod rękę po ulicach, chłopaki nie stoją z piwem pod sklepem, sportowcy zawieszają 

treningi, a samochody przestają jeździć (BG 196). 

Hugo-Bader jest niemal każdego człowieka i jego historii ciekawy, chce go poznać i 

zrozumieć. Zdaniem autora „Białej gorączki” szczególnie w próbie rozumienia 

„wykluczonych” ważne jest tzw. życiowe doświadczenie, można by rzec, że do dialogu 

niezbędna jest choćby częściowa wspólnota doświadczenia czy „wiedza wspólna” przeżycia 

(Trzeba mieć coś w plecaku, dostać po łbie i mieć życiowy garb, zanim się człowiek zacznie 

brać do pisania reportażu o innych ludziach. Trzeba nauczyć się rozumieć ludzi. Jeśli masz 

napisać o człowieku, którego życie skopało, nigdy go nie zrozumiesz, jeżeli ciebie życie parę 

razy nie kopnęło
15

); ale przede wszystkim trzeba starać się w każdym: narkomanie, 

kryminaliście, neofaszyście, a nawet komuniście czy milicjancie – zobaczyć człowieka.  

Podobną postawę, bardzo wydaje się bliską Hugo-Baderowi, stara się wcielać w życie 

41-letni hipis i wędrowny błazen Til, który zdradza na kartach „Białej gorączki” swoją 

strategię unikania bicia przez mienty – czyli milicjantów: „Trzeba wyrwać mu z piersi tę 

nienawiść do wszystkich, zobaczyć w nim człowieka” (BG 41). 

Właśnie ciekawość, chęć poznania i zrozumienia ludzi determinowały również sposób 

jego podróżowania. Podczas podróży z Moskwy do Władywostoku Hugo-Bader zabierał do 
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samochodu wszystkich, z którymi było mu po drodze, ale w zamian za podwiezienie musieli 

opowiedzieć mu swoją historię i zgodzić się na zdjęcie (BG 193). Można przyjąć, że prawie 

nikt nie podróżuje autostopem zimą po Syberii dla przygody czy przyjemności. Pasażerami 

Hugo-Badera byli ludzie najubożsi, wybierający ten sposób komunikacji z konieczności.  

Wszyscy moi pasażerowie, mężczyźni, kobiety, a nawet dzieci, których zabierałem z drogi, wnosili do kabiny 

tęgi syberyjski chłód, który w cieple po kilku minutach tracił świeżość i rześkość tajgi, niezwykłą urodę 

kontynentalnego klimatu. Zamieniał się w bardzo pospolity, słodkawo-kwaśny, duszący odór biedy. Smród 

niemytych pach, zasikanych gaci, żołądkowego soku, wstrętnego żarcia i rąk wycieranych w kapotę. Smród 

porzucenia, zapomnienia, odepchnięcia przez wszystkich – nieszczęścia po prostu, a dla wielu pierwszy 

symptom bezdomności. Wszędzie jest taki sam. W Barcelonie, Warszawie, Pekinie, Moskwie… Starasz się ich 

nie dotykać i oddychać ustami jak najpłycej, jak w ohydnym kiblu, żeby twoje pęcherzyki płucne wciągały jak 

najmniej powietrza, którego używali (BG 198). 

22-letni Igor Smyrnow (któremu, gdy zmarła matka, ojczym zatrzasnął drzwi do 

mieszkania) nabawił się tego zapachu w tydzień (BG 198), woń 56-letniej Lubowy z Ilinki 

utrzymuje się w samochodzie przez 2 dni (BG 201). Przebywanie z nimi w jednej kabinie 

samochodu (szczególnie dla kogoś, kto mówi o sobie, że „ma węch jak owczarek 

niemiecki
16

”), nie jest łatwe. Ale Hugo-Bader zdaję się przyjmować, że jeśli postaramy się do 

naszego naturalnego odruchu obrzydzenia podejść (o ile to możliwe) krytycznie i 

dostrzeżemy, idąc za radą Tila, w rozmówcy człowieka, smród okaże się społecznie 

sankcjonowanym, powodującym dyskomfort, indeksem odrzucenia. Bieda jest 

niefotogeniczna, okropna, brzydka
17

. Ale za powszechnie odrzucaną odrażającą fasadą 

znajdują się konkretni, żywi ludzie, z którymi Jacek Hugo-Bader po prostu chce rozmawiać; i 

ich historie, których Hugo-Bader jest zwyczajnie ciekawy. 

Deklarowanym celem Jacka Hugo-Badera nie jest synteza, uogólniające wnioski czy 

odkrycie ogólnych uniwersalnych praw: 

 

Nie umiem przeprowadzić wielkiej analizy, ale umiem odebrać płyty chodnikowe wszystkimi zmysłami (…). 

Nawet to w sobie lubię, że jestem taki nieporadny w dostrzeganiu całości. Mam kłopot, kiedy zapraszają mnie na 

różne spotkania dotyczące Rosji. Bo niby jestem specjalistą od Rosji. A jaki ze mnie specjalista? Po prostu tam 

jeżdżę i opisuję ludzi, w dodatku z poziomu chodnika. Niewiele mogę o Rosji powiedzieć (…)
18

. 
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Odpowiadając pisemnie blogerowi Bartłomiejowi Krzysztanowi na pytanie-zarzut: 

dlaczego unika wielkich tematów i pisze głównie o życiowych nieudacznikach, Jacek Hugo 

Bader odpowiada: 

Pisze Pan, że opowiadam „o sprawach mało istotnych”. Ale niech przemnoży Pan te sprawy przez 138 milionów 

Rosjan, i już perspektywa robi się szersza. Ale nie zgodzę się, że to mało ważne sprawy: AIDS, pijaństwo, 

upadek imperium, powrót tatarskiego narodu na stare śmieci, rodzenie się mafii, wojna w Czeczenii, holokaust 

syberyjskich narodów, poligon atomowy... Też mi błahostki! To są, proszę Pana, wielkie tematy. Tylko oglądane 

z „perspektywy wałęsającego się psa”(…). A poważnie – wielkie tematy widziane oczami ludzi, na których te, 

za przeproszeniem, TEMATY się zwaliły
19

.

Zatem paradoksalnie, mimo że Jacek Hugo-Bader lubi mówić o sobie jako o 

wałęsającym się psie, który opisuje świat z perspektywy trotuaru, naturalnie stroniącym od 

syntez i roszczeń do uniwersalnych praw, właśnie jego strategię i praktykę dziennikarską 

potraktować możemy jako indukcyjną drogę poznawania i odsłaniania prawdy o świecie. A w 

przedstawionych przez niego historiach i opowieściach zwykłych napotkanych ludzi – 

zgodnie z hermeneutyczną zasadą, że nie można zrozumieć całości bez zrozumienia 

szczegółu – odbija się fenomen współczesnej Rosji. 
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I DESRIBE THE WORLD FROM THE LEVEL OF PAVEMENT. REPORTER STRATEGY 
OF JACEK HUGOBADER ILLUSTATED WITH THE EXAMPLE OF „BIAŁA 
GORĄCZKA”

The text is an attempt to describe the approach of Jacek Hugo-Bader to journalism. The 
analysis is conducted on the basis of interviews and excerpts from the book "Biała Gorączka". 
The text describes a reporter, who avoided the synthesis of reality, describing the world of 
ordinary people which he encountered.
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