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Opisuje swiat z poziomu trotuaru.
Strategia reporterska Jacka Hugo-Badera

na przykfadzie ,Biatej Gorgczki”

Jacek Hugo-Bader jest dziennikarzem wyjatkowym, zaré6wno jesli chodzi o przyjeta
strategi¢ reporterska, jak tez jej efekt — tworzone przez niego reportaze, ktore zdobywaja
uznanie nie tylko profesjonalistow (by przywotaé tylko dwie nagrody Grand Press z 1999 i
2003 roku), ale réwniez czytelnikow, o czym $wiadcza naktady jego ksigzek reporterskich.
Moj artykul stanowi¢ bedzie probe opisania, oczywiscie z koniecznosci fragmentarycznego i
wyrywkowego, tego szczegblnego podej$cia Jacka Hugo-Badera do materii reporterskiej,
zrekonstruowanej na podstawie wywiadow i analizy fragmentéw ksigzki ,,Biata goraczka”.
Od razu na wstgpie musze réwniez zastrzec, ze tytulowy termin strategia traktuj¢ Scisle
uzytkowo, chodzi mi z grubsza o deklarowany program w kontekscie przykltadowe;j

egzemplifikacji — jednej z ksiazek reporterskich Hugo-Badera®.

Symptomatyczne jest, ze Jacek Hugo-Bader szybko podchwycit nadane mu przez
Mariusza Szczygta we wstepie do ,,Bialej goraczki” poréwnanie przeciwstawiajace go
Ryszardowi Kapuscinskiemu, ktory jakoby mial opisywaé imperium z perspektywy lotu
ptaka, podczas gdy Hugo-Bader opisuje Rosje .,z perspektywy walesajacego sie psa” (BG 5).
Wydaje si¢, ze przywolana metafora odpowiada mu dwojako, czy nawet trojako, po pierwsze

figura psa wpisuje si¢ w model gry, ktora prowadzi z czytelnikiem, podkreslajacy autoironi¢ i

! Celem niniejszego artykuhu nie jest analiza statusu reportazy i ,,reportazowosci”; 0 i ile jednoznaczna definicja
reportazu jest w ogbéle mozliwa (Zob. Definicja reportazu [w:] K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz — jak go
napisac?, Warszawa 2004, s. 10-12. Temat szczegolnego statusu reportazu i jego problematycznego miejsca w
badaniach zarowno medioznawczych, jak i literaturoznawczych podjat ostatnio M. Zimnoch — Reportaz w
plynnej nowoczesnosci, Znak 2012, nr 3[682]) Niemniej jednak wydaje si¢, ze reportaze sktadajace si¢ na ,,Biata
goraczke” posiadajg cechy przypisywane reportazowi (Zob. m.in, K. Wolny-Zmorzynski, m. cyt.; K. Wolny-
Zmorzyhski, A. Kaliszewski Gatunki informacyjne, s. 68 [w:] K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W.
Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria-praktyka-jezyk, Warszawa 2009); wyjatkiem jest rozdzial ,,Szamanka od
pijakow” bedacy wywiadem. Warto nadmieni¢, ze wigkszos¢ tekstow zamieszczonych w ,,Biatej Goraczce”
opublikowana zostata wczes$niej w dodatku ,,Duzy Format” ,,Gazety Wyborczej”.

2 Wszystkie cytaty oznaczone w tekscie skrotem BG pochodza z trzeciego wydania Bialej Gorgezki Jacka Hugo-
Badera (Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2011), liczba oznacza strong.
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dystans autora wobec siebie, i cho¢ porownanie to (a przeciez walgsajg si¢ przede wszystkim
psy nierasowe, czyli moéwigc potocznie — kundle), pozornie go dezawuuje, w rzeczywistosci
zmniejsza dystans migdzy nim a czytelnikiem, jest to zatem swoiste captatatio benevolantiae.
Po drugie walesanie si¢ po prostu odpowiada baderowskiej koncepcji podrézowania, kiedy to
cztowiek ma ,,takg swobod¢ 1 wolnos¢, ze (...) moze robi¢ wszystko to, co sobie wymarzy” i
gdy ,,to podroz jest wazna, nie jej cel”(BG 208), cho¢ i ta koncepcja jest tylko idealng
konstrukcja — autor ,,Biatej goraczki” tak naprawde jest ograniczony chocby stanowczym
nakazem powrotu na §wigta wydanym przez zon¢ czy zapobiegliwie zawczasu wysyta do
domu brudng bielizng, by nie mie¢ nadbagazu w samolocie. Po trzecie wreszcie Hugo-

Baderowi odpowiada psia perspektywa percepcji Swiata:

Jestem reporterem trotuarowym. Nie salonowym. Opisuje Swiat z perspektywy trotuaru. Ide¢ po trotuarze,
czasami mi si¢ noga omsknie, wpadng¢ do rynsztoka, wstane, otrzepi¢ si¢ i ide dalej. Mnie interesuja doty, niziny
spoteczne. Nie interesuje mnie polityka, chyba ze jest to folklor polityczny. Mnie bardziej interesuja odrzuceni
niz wybrani. (...). Nie patrze na §wiat z gory. Nie umiem przeprowadzi¢ wielkiej analizy, ale umiem odebraé

plyty chodnikowe wszystkimi zmystami. Mam wech jak owczarek niemiecki®.

Psia percepcja, do ktorej tak chetnie przyznaje si¢ Hugo-Bader, symbolizuje zatem z
jednej strony wielozmystowe, wieloaspektowe postrzeganie ztozonosci $§wiata, ale tez przede
wszystkim psig perspektywe — ograniczong z jednej strony niskim poziomem, bliskim
chodnika, a zatem dotéw i nizin spolecznych, a z drugiej — ograniczong przestrzennie —
wolny, walgsajacy si¢ pies nie wszedzie bedzie chcial p6js¢é i nie wszegdzie zostanie
wpuszczony (cho¢by do klubu z selekcjg). ,Jesli mialbym wybra¢ miedzy wywiadem z
politykiem, a jego szoferem, to wybratbym szofera® — mowi w jednym z wywiadow. ,,Jesli
bede mial do wyboru kryminat i patac prezydencki — zawsze wybior¢ to pierwsze miejsce.
Takze z powoddw estetycznych®(...)” — dodaje w drugim i kontynuuje: ,,Oczywiscie
mogitbym pisa¢ o wielkich tego $wiata, nawet niemalo poprobowatem, ale jako$ blizsi sg

mojemu sercu ci przegrani, a nie zwyci@zcyG.”

® 1. Gierblinska, E. Hetmanowska, Historia musi mnie sponiewiera¢. Rozmowa z Jackiem Hugo-Baderem.
(http://www.dwutygodnik.com/artykul/843, dostep 11.04. 2013).
* D. Sztuba, Nie jestem reportazysta ani podréznikiem. Wywiad z Jackiem Hugo — Baderem na Festivalu ,,3

Zywioly” w Krakowie (http://www.klubpodroznikow.com/wywiady/118-wywiady/1264-nie-jestem-reportazysta-
ani-podroznikiem, dostep 11.04.2013).

> B. Krzysztan, Polityka, ksigzki, [ludzie, wywiad z Jackiem Hugo-Baderem  (http://read-
akcja.blogspot.com/2012/11/polityka-ksiazki-ludzie-wywiad-z.html, dostep 11.04.2013).

® Tamze.
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Perspektywa trotuaru, perspektywa walgsajacego si¢ psa obejmuje zatem
doswiadczenie przegranych i wykluczonych, a szerzej wigze si¢ z baderowska koncepcja
dziennikarstwa czy dziennikarzy jako IV wiladzy, ktorej wedlug Hugo-Badera glowng

powinnoscig jest ukazywanie ludzkiego nieszczescia i niesprawiedliwosci.

My jestesmy ta czwarta wladza. Patrzymy tym poprzednim na rece, co oni wyprawiaja. Gdyby nie byto nas,
czyli tej czwartej wladzy to robiliby straszne rzeczy. Nie mowiac o tym, ze nie wiedzieliby nic o $wiecie, bo o
tym dowiaduja si¢ od nas. Uszta by ich uwadze cata rzesza ludzi, bo my im podpowiadamy, ze gdzie$ tam kogos
krzywdza, ze gdzies si¢ zle dzieje, kto§ gtoduje. My $wiat o tym informujemy, dlatego pdzniej si¢ nas czepiaja,
(...) ze widzimy tylko czarne strony Zzycia (...). Jesli ich nie pokazemy, to nikt ich nie zauwazy, Nikt nie bedzie
wiedziat, ze tak w ogéle byto. Niemozliwy jest $wiat bez dziennikarzy, dziennikarstwa i calej tej profesji’.

Pokazywanie 1 opisywanie $wiata z perspektywy trotuaru wymaga wedlug Hugo-
Badera szczegolnej, by tak rzec, mimetycznej strategii. Tego §wiata jego zdaniem nie mozna
opisywa¢ z zewnatrz. Trzeba w nim Kilka tygodni poby¢, polubi¢ si¢ z jego mieszkancami,
poczuc g08.

Autor ,,Biatej goraczki” jednak przede wszystkim stara si¢ nie wyrdznia¢ ,,wtopi¢ si¢
(...), nie rzucaé w oczy, przemykaé niepostrzezenie”(BG 15)°. Wiasnie dlatego rezygnuje z
zaproponowanej przez firmg¢ Kulczyk Tradex luksusowej terenowki Audi Q7 — wystarczy,
gdy wyobraza sobie jak podjezdza na piwo pod sklep w zrujnowanym kotchozie Mieczta
Ilicza i gada z miejscowymi chtopakami o zyciu (BG 16). Z czasem okazalo sig, ze kulturowa

mimikra nie obje¢ta jednak stacji benzynowych, gdzie paliwo byto 2 razy tansze niz w Polsce.

- Ty, kim ty jeste§ — zapytal mnie na stacji benzynowej.
Bylo ich trzech, a w pytaniu bezgraniczne zdziwienie i dezaprobata. Wrecz grozba.
Nieprzyjemnie to zabrzmiato.

- Cztowiek — odpowiedziatem jednym stowem, zeby po akcencie nie poznali, ze cudzoziemiec, i zsungtem gogle
na czoto.

Kim ty jeste$ — ztapal mnie za r¢kaw — Ze do tazika taka benzyng lejesz?
W kraju, ktory jest jednym z najwigkszych na §wiecie producentdéw ropy naftowej, na prowincji najczesciej
tankujg za sto rubli — okolo pieciu litrOw najtanszej, siedemdziesieciooktanowej benzyny. Ja do najgorszego

ruskiego samochodu latem do pelna dziewig¢dziesigciodwuoktanows.

Nienawidzili mnie, jakbym $wini¢ karmit szparagami albo psu dawat polgdwice (BG 30).

" D. Sztuba, art. cyt.

® Zob.: 1. Dudkiewicz, Hugo-Bader: Cos si¢ Bogu nie udalo. Z Jackiem Hugo-Baderem, reportazystg,
dziennikarzem i autorem ksigzek reporterskich, rozmawia Ignacy Dudkiewicz (http://[magazynkontakt.pl/hugo-
bader-cos-sie-bogu-nie-udalo.html, dostep 11.04.2013)

°Por. 1. Gierblinska, E. Hetmanowska, art. cyt.
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To ostatnie porownanie pokazuje szczegolng site i sugestywnos¢ prozy Hugo-Badera.
Gdy tlumaczy 25-letniej, chorej na AIDS, Maszy, dlaczego faceci nie cierpiag kondomow,
wyjasnia ze ,, to takie paskudztwo jak kawa bez kofeiny albo piwo bez alkoholu. Niby pijesz,
a nie szarpie” (BG 77).

Rozdziat 0 wymieraniu Ewenkow, zatytutowany ,,Biata goraczka”, konczy z kolei

akapit:

Udomowili te $mier¢ jak psa albo renifera. Mieszkajg w jednym namiocie, razem pija, $pia i jadaja. Nawet razem

chodzg si¢ wysra¢ (BG 174).

Metaforyczno$¢ Hugo-Badera bywa dosadna, na swodj sposob prosta, wydaje si¢
nawet, ze na granicy dobrego smaku, ale dzigki temu jest ona bardzo wyrazista i
komunikatywna. Z jednej strony odwotuje si¢ ona do czytelnych, wspdlnych, prymarnych
doswiadczen, z drugiej przez swa prowokacyjng sugestywnos¢ prowadzi do emocjonalnego
zaangazowania.

Wydaje sie, ze to takze jeden z elementow gry autora z czytelnikiem, prowokujacy do
emocjonalnej reakcji , by nie mogt on, tak jak autor, pozosta¢ obojetny wobec opowiesci , by
zostal do niej niejako wciagniety, 1 by miedzy nim a autorem powstat szczegdlny wymiar
emocjonalnej wigzi. Hugo-Bader zdaje si¢ dawac¢ czytelnikowi wybor: albo jeste§ ze mnag
dalej w opowiesci i razem akceptujemy najbardziej adekwatne $rodki, nawet najbardziej
brutalne, ale najlepiej opisujace przedstawiany $wiat, albo ten reportaz, wywiad czy wreszcie
ta ksigzka nie jest dla ciebie. Tym bardziej, ze rozdzial o Ewenkach rozpoczyna si¢

ostrzezeniem:

A teraz uwazaj. W tym tekscie czterdzie$ci razy pada stowo ,,umrze¢, ,,zabic¢”, ,,$§mieré”. Jedenascie razy stowo
,.karabin”, pietnascie razy slowo ,,wodka” i tylko jeden raz stowo ,mito$¢”, do tego nieszczesliwa, Jak ci nie

pasuje, nie czytaj (BG 153) .

Naturalnie ta charakterystyczna interakcyjnos¢ jest bardziej widoczna w zapisach
rozmow. Tym bardziej, ze Jacek Hugo-Bader zdaje si¢ mie¢ wyjatkowy dar ciekawosci,
otwartosci 1 checi zrozumienia drugiego cztowieka. W jednym z wywiadow opisuje te ceche z

wyjatkowym jak na niego patosem.

Bo6g mnie obdarzyl umiejetnoscig stuchania irozmawiania z ludzmi. Otwieram ich, tak, ale sam tez si¢

otwieram. Odkrgcam si¢ jak stoik (...).
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Dodatkowo, poza naturalng cechg dobrego reportera — ciekawoscia, Hugo-Bader stara
si¢ pielegnowaé w sobie stan zadziwienia fenomenem Rosji i chyba tez $wiatem w ogole,

dlatego, jak sam méwi, nie przyjat nigdy propozycji posady statego korespondenta.

Dostatem kiedy$ propozycj¢, zeby zosta¢ statym korespondentem w Rosji. Odmoéwilem, bo obawiatem sig, ze
przestang si¢ dziwi¢ i zauwazaé. Za kazdym razem, kiedy jad¢ do Rosji, wszystko mnie dziwi i to dziecigce
zdziwienie w sobie pielggnuj¢. Ryzyko przywyknigcia jest jednak stosunkowo mate, poniewaz co dwa, trzy
tygodnie kompletnie zmieniam temat, wchodze w nowg rzeke. Wyspecjalizowatem si¢ w Rosji, ale nie mam
swojego tematu, tylko kierunek $wiata. Id¢ tam imyslg cyrylica — nic wigcej. Czuwam nad umiejetnosciag
dziwienia si¢. Ceni¢ w sobie to, ze umiem pyta¢ jak szeéciolatek. Ludzie sg zaskoczeni, ze zadaje takie banalne

pytania®.

I rzeczywiscie autor ,,Bialej goraczki” nie waha si¢ zadawaé pytan ani pozornie
oczywistych, ani takich, ktorych w typowej sytuacji rozmowy nie wypadatoby zada¢, czy to z
powodu etykiety czy tez tzw. poprawnosci politycznej. Zilustruje to trzema przyktadami z
rozdzialu ,,Pole minowe”, poswigconemu chorym na AIDS mieszkancom Ufy: dwoma

fragmentami rozmowy z przywotywana juz wyzej Masza (1, 2) i jednym z Rinatem (3).

(1) Masza: Pragnetam z nim mie¢ syna(...). TO si¢ postaraliSmy i cale Boze Narodzenie haftowatam do
kibelka.

Jacek Hugo-Bader: Bytas w cigzy!? Po czterech dniach...

M: Prawostawne §wigta. W styczniu (BG 88)

(2) (M): A przed miesigcem ochrzciliémy matego.
(JHB): Jakim cudem? Przeciez ty Zydowka.

(M:) Ale prawostawna (BG 93)

(3) (JHB:):Zarazites si¢ od partnera? — pytam Rinata.
(Rinat): Nie. Od lekarza.

-Twoj partner byl lekarzem?

© Tamze.
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-Ladne Zarty! Nie od, a u lekarza.
-Wszyscy homoseksualisci tak mowig (...), zeby nie bylo, Ze (...) sa odpowiedzialni za AIDS.

-Lekarka w przychodni AlIDS-owskiej powiedziata mi, ze pozyje sobie jeszcze ze trzy lata. Straszyta mnie dla
przyjemnosci.

-Moze nie lubi gejow.
-Nie mowitem jej, ze jestem.
-Wybacz, Rinat, ale to widac.

- Jesli masz fachowe oko. Suka wredna! Powiedziata, zebym sobie szukat miejsca na cmentarzu. (BG 86).

Osiggany efekt jest dwojaki po pierwsze — by tak rzec — formalno-stylistyczny:
otrzymujemy bardzo zywe, dynamicznie, czasem wrgcz komiczne dialogi, po drugie:
poznawczy — dowiadujemy si¢ znacznie wigcej o ich bohaterach, ich mentalnosci czy
wreszcie roznicach kulturowych. A wszystko to dzieki prowokujacej, bezczelnej interakc;i,
przewrotnej dialektyce prowadzonego przez Badera dialogu.

OczywiScie nie zawsze rozmowa Badera jest prowadzona tak jak w powyzszych
przyktadach w stylu nazwijmy go: prowokacyjno-zaczepnym. Tak czy inaczej Hugo-Bader
traktuje swoich rozmoéwcow podmiotowo, zazwyczaj nie prowadzi z nimi asymetrycznych
wywiadow, by zassa¢ z nich informacje, tylko wchodzi z nimi w symetryczne narracyjne
relacje, w stan bliski modelowemu dialogowi.

Najlepsza i najpetniejszg ilustracja tego procesu, mimo charakterystycznego dla Hugo-
Badera przerysowania, jest chyba spotkanie z Jurijem, zlomiarzem, ktorego fotografia zdobi

oktadke ,,Dziennikow kotymskich.”

Przegadatem z nim 2 doby, bez przerwy. Co jaki$§ czas jeden z nas przysypial, ale drugi caty czas co§ mowit.
Byli$my gtodni swoich opowiesci. Nie tylko on mi opowiadat, ale i ja jemu. Wynika to z faktu, ze ja nie
przeprowadzam wywiadow, ja rozmawiam z ludzmi. Zeby kto$ mi co$ opowiedzial najpierw ja sam jemu musze
opowiedzie¢ o czyms. Jurija poznatem przypadkiem, na ztomowisku, ktore prowadzi. Zainteresowat mnie jego
motor stojgcy przed jego kanciapg (...). Gdy tak przypatrywalem si¢ jego maszynie, Jurij wyszedt do mnie.
Moim oczom ukazat si¢ przepigkny mezczyzna, potezny Krasawiec. Umyt twarz $niegiem, popatrzyt na mnie i
zapytal: ,,A ty kto?” Wiec wytlumaczylem. Na co on: ,,Dawaj, chodz na czaj”, ktéry okazat si¢ koniakiem. Tak
wilasnie od rana piliSmy t¢ herbate, rowno dwie doby. Mial bardzo duzo do powiedzenia, ale najpierw (...)

musialem mu opowiedzie¢ 0 sobie: kto ja jestem, po co przyjechatem, dlaczego chce z nim porozmawiaé, kim

34



Naukowy Przeglad Dziennikarski nr 4/2014

Journalism Research Review Quarterly

jest moja zona, dzieci. Normalnie jakbym spotkatl cztowieka w pociagu. JesteSmy w przedziale tylko we dwoch i

rozmawiamy, przez 2 doby™.

Ta otwarto$¢ na drugiego czlowieka, budowanie dialogicznej emocjonalnej wspdlnoty
Z 10zmoOwca, CZY PO prostu szczera rozmowa o tym, ,,co najglebiej w duszy”, w Rosji wigze

si¢ zawsze z piciem alkoholu, zazwyczaj wodki.

Najwigkszy kunszt reportera to dobre rozmawianie. Nie uzywam stowa ,,wywiad”. Ja gadam. Do moich
rozméwcow mowie: choé, pogadamy. Chciatbym, by ludzie méwili mi prawde, wiec i1 ja musze by¢ najszczerszy
na $wiecie. Bohater musi nabra¢ zaufania, wigc moim obowigzkiem jest odpowiadanie mu z najwicksza
starannoscig i uczciwoscig. Wowczas i on zechce moéwi¢ o tym, co w nim siedzi gieboko. Rosyjski rozméwca
w takim momencie wycigga zSzafy wodke. Niepicie w Rosji byloby zabojstwem dziennikarskim, bo
najciekawsze bedzie na koncu butelki (...).

Nie zostawiam mojego rozmowcy samego. Rzecz w tym, Ze ja cz¢sto rozprawiam ze swoimi bohaterami o
rzeczach bolesnych. I co, mam ich zostawi¢ w takiej sytuacji? Powiedzie¢ ,,Nie, ja nie pij¢”’? Nie beda chcieli ze
mng rozmawia¢. Poza tym tych ludzi te konwersacje bola, im zaczyna dusza wy¢, ze dobieram si¢ do ich ran — ja

po prostu wsadzam w nie paluch i gmeram. Solidarnie z nimi pije, bo musze™.

| to jest wtasnie wedle relacji Hugo-Badera najwigksza trudno$¢é zwigzana z jego praca
czy tez charakterem jego pracy W Rosji. Zetknigcie si¢ z rosyjskim modelem konsumpcji
alkoholu jest przez niego opisywane niemal jak zderzenie kulturowe, nawet dla osoby z nie
bardzo odleglego, wydawatoby si¢, zwyczajowo Kkraju jak Polska. Proba uchylania si¢ od
picia jest po prostu naruszeniem obowigzujacych norm grzeczno$ciowych, grubym nietaktem,

a przede wszystkim zazwyczaj uniemozliwia szczerg rozmowe.

To jest wlasnie ta ciggla walka, ktoérg musz¢ odbywac. Probuje migac si¢, unikaé, jak najmniej pi¢, ale w Rosji
istnieje tradycja picia toastami i do ostatniej kropli. Nie mozna popijaé samemu, we wlasnym tempie. Takie
zachowanie jest niegrzeczne, nieeleganckie i tak si¢ po prostu nie robi. Ja czgsto o tym rozmawiam i negocjuje.
Thumaczg, ze u nas jest trochg inaczej, mam inng glowe, jestem mniejszy od swojego rozméwcey itd. Tylko, Ze ja
takich spotkan potrafi¢ mie¢ kilka dziennie i na kazdym musz¢ wypic¢ te kieliszki do dna. Probuje namowié, zeby
wypi¢ jego tylko potdwke, ale oni si¢ krzywia, bo wyznaja zasade, ze alkohol zostajacy na dnie jest ta ztoscia i
tzami miedzy nami®.

(...) mam z tym klopot, bo id¢ rano na spotkanie, a na stot wyjezdza wodka. O dziewiatej rano, przed

$niadaniem! I nalewaja szklaneczke, a w Rosji nie mozna pi¢ potdwkami, nie mozna nie wypi¢ do dna, bo kto

1D, Sztuba, art. cyt.

2. 0. Wolf, Rosyjski syndrom  milczenia  (http://wiadomosci.onet.pl/kiosk/rosyjski-syndrom-
milczenia,1,4995812,kiosk-wiadomosc.html, dostep 11.04.2013)
B K.  Kowalczyk, Reporter  musi  sie  dziwic. Wywiad  z  Jackiem  Hugo-Baderem
(http://booklips.pl/wywiady/reporter-musi-sie-dziwic-wywiad-z-jackiem-hugo-baderem, dostep 11.04.2013)
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nie pije do dna, ten nieszczery. Ale lejg z serca, z zyczliwosci. I bywa, ze tylko tak, dzigki tej wodce, zaczynajg

mowi¢. Nie uwierzysz, jak oni picknie otwieraja dusze — do samego dna'“!

Swiat Hugo-Badera jest antropocentryczny. Interesuje go przede wszystkim cztowiek.
Na wszystkich fotografiach zamieszczonych w ,,Bialej gorgczce” bohaterami sg ludzie,
urzekajgca swym pigknem syberyjska przyroda, nie jest na nich nawet petnoprawnym ttem, ta
prawidlowo$¢ dotyczy takze samego tekstu (wigcej miejsca po$wieca tylko — co chyba
oczywiste tazikowi, jedna krétka opowies¢ dotyczy bezdomnego psa z metra — Bladi). Hugo-
Bader jest skupiony na czlowieku. T¢ humanistyczng dominante S$wietnie ilustruje
Baderowska formuta syberyjskiego kryterium granicy zycia, ktdra jest ustalana wlasnie

zwyczajna, wspolnotowa aktywnoscia ludzi.

Z moich obserwacji wynika, ze granica zycia jest czterdziesci stopni [mrozu —przyp. J.M.-F.]. Dziewczyny
przestaja wtedy spacerowac pod reke po ulicach, chtopaki nie stoja z piwem pod sklepem, sportowcy zawieszaja

treningi, a samochody przestaja jezdzi¢ (BG 196).

Hugo-Bader jest niemal kazdego cztowieka i jego historii ciekawy, chce go poznac i
zrozumie¢. Zdaniem autora ,Bialej goraczki” szczegblnie w probie rozumienia
,»wykluczonych” wazne jest tzw. zyciowe doswiadczenie, mozna by rzec, ze do dialogu
niezbedna jest cho¢by czgsciowa wspolnota doswiadczenia czy ,,wiedza wspolna” przezycia
(Trzeba mie¢ cos w plecaku, dostaé po thie i mie¢ Zyciowy garb, zanim si¢ czltowiek zacznie
braé do pisania reportazu o innych ludziach. Trzeba nauczyé sie¢ rozumieé ludzi. Jesli masz
napisac o cztowieku, ktorego Zycie skopato, nigdy go nie zrozumiesz, jezeli ciebie zZycie pare
razy nie kopnelo™); ale przede wszystkim trzeba stara¢ si¢ w kazdym: narkomanie,
kryminali$cie, neofaszyscie, a nawet komuniscie czy milicjancie — zobaczy¢ czlowieka.

Podobng postawe, bardzo wydaje si¢ bliskg Hugo-Baderowi, stara si¢ wcielaé w zycie
41-letni hipis i wedrowny blazen Til, ktéry zdradza na kartach ,Biatej goraczki” swoja
strategi¢ unikania bicia przez mienty — czyli milicjantow: ,,Trzeba wyrwaé¢ mu z piersi t¢
nienawis¢ do wszystkich, zobaczy¢ w nim cztowieka” (BG 41).

Wiasnie ciekawos¢, cheé poznania i1 zrozumienia ludzi determinowaty rowniez sposob

jego podrozowania. Podczas podrozy z Moskwy do Wiadywostoku Hugo-Bader zabierat do

0. Wolf, art. cyt.
S I. Gierblifiska, E. Hetmanowska, art. cyt.
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samochodu wszystkich, z ktorymi byto mu po drodze, ale w zamian za podwiezienie musieli
opowiedzie¢ mu swojq historig i zgodzi¢ si¢ na zdjecie (BG 193). Mozna przyjac, ze prawie
nikt nie podrozuje autostopem zimg po Syberii dla przygody czy przyjemnosci. Pasazerami

Hugo-Badera byli ludzie najubozsi, wybierajacy ten sposob komunikacji z koniecznosci.

Wszyscy moi pasazerowie, mezczyzni, kobiety, a nawet dzieci, ktorych zabieratem z drogi, wnosili do kabiny
tegi syberyjski chtod, ktory w cieple po kilku minutach tracit $wiezos¢ i rzeskos¢ tajgi, niezwykta urode
kontynentalnego klimatu. Zamieniat si¢ w bardzo pospolity, stodkawo-kwasny, duszacy odor biedy. Smrod
niemytych pach, zasikanych gaci, zotadkowego soku, wstrgtnego zarcia i rgk wycieranych w kapotg. Smrod
porzucenia, zapomnienia, odepchnigcia przez wszystkich — nieszczgécia po prostu, a dla wielu pierwszy
symptom bezdomnosci. Wszedzie jest taki sam. W Barcelonie, Warszawie, Pekinie, Moskwie... Starasz si¢ ich
nie dotyka¢ i oddycha¢ ustami jak najptycej, jak w ohydnym kiblu, zeby twoje pgcherzyki ptucne wciagaty jak

najmniej powietrza, ktorego uzywali (BG 198).

22-letni Igor Smyrnow (ktéremu, gdy zmarla matka, ojczym zatrzasnat drzwi do
mieszkania) nabawit si¢ tego zapachu w tydzien (BG 198), won 56-letniej Lubowy z Ilinki
utrzymuje si¢ w samochodzie przez 2 dni (BG 201). Przebywanie z nimi w jednej kabinie
samochodu (szczegolnie dla kogos, kto mowi o sobie, ze ,,ma wech jak owczarek

niemiecki‘®”

), nie jest tatwe. Ale Hugo-Bader zdaj¢ si¢ przyjmowac, ze jesli postaramy si¢ do
naszego naturalnego odruchu obrzydzenia podejs¢ (o ile to mozliwe) krytycznie i
dostrzezemy, idac za rada Tila, w rozmowcy czlowieka, smrod okaze si¢ spolecznie
sankcjonowanym, powodujagcym  dyskomfort, indeksem odrzucenia. Bieda jest
niefotogeniczna, okropna, brzydka'’. Ale za powszechnie odrzucana odrazajaca fasada
znajdujg si¢ konkretni, zywi ludzie, z ktorymi Jacek Hugo-Bader po prostu chce rozmawiaé; i

ich historie, ktorych Hugo-Bader jest zwyczajnie ciekawy.

Deklarowanym celem Jacka Hugo-Badera nie jest synteza, uogdlniajace wnioski czy

odkrycie ogdlnych uniwersalnych praw:

Nie umiem przeprowadzi¢ wielkiej analizy, ale umiem odebra¢ ptyty chodnikowe wszystkimi zmystami (...).
Nawet to w sobie lubig, ze jestem taki nieporadny w dostrzeganiu catosci. Mam ktopot, kiedy zapraszaja mnie na
rézne spotkania dotyczace Rosji. Bo niby jestem specjalista od Rosji. A jaki ze mnie specjalista? Po prostu tam

jezdze i opisuje ludzi, w dodatku z poziomu chodnika. Niewiele moge o Rosji powiedzie¢ (...)"™.

1° Tamze.
71, Dudkiewicz, art. cyt.
8 por. 1. Gierblinska, E. Hetmanowska, art. cyt.
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Odpowiadajgc pisemnie blogerowi Bartlomiejowi Krzysztanowi na pytanie-zarzut:
dlaczego unika wielkich tematow i pisze gtdéwnie o zyciowych nieudacznikach, Jacek Hugo
Bader odpowiada:

Pisze Pan, ze opowiadam ,,0 sprawach mato istotnych”. Ale niech przemnozy Pan te sprawy przez 138 milionow
Rosjan, i juz perspektywa robi si¢ szersza. Ale nie zgodze¢ si¢, ze to malo wazne sprawy: AIDS, pijanstwo,
upadek imperium, powro6t tatarskiego narodu na stare $mieci, rodzenie si¢ mafii, wojna w Czeczenii, holokaust
syberyjskich narodow, poligon atomowy... Tez mi btahostki! To sa, prosz¢ Pana, wielkie tematy. Tylko ogladane

z perspektywy walgsajacego si¢ psa”(...). A powaznie — wielkie tematy widziane oczami ludzi, na ktorych te,

za przeproszeniem, TEMATY si¢ zwalilylg.

Zatem paradoksalnie, mimo ze Jacek Hugo-Bader lubi mowi¢ o sobie jako o
walgsajacym si¢ psie, ktory opisuje swiat z perspektywy trotuaru, naturalnie stronigcym od
syntez 1 roszczen do uniwersalnych praw, wlasnie jego strategi¢ 1 praktyke dziennikarska
potraktowa¢ mozemy jako indukcyjng drog¢ poznawania i odstaniania prawdy o $wiecie. A W
przedstawionych przez niego historiach 1 opowiesciach zwyktych napotkanych ludzi —
zgodnie z hermeneutyczng zasada, ze nie mozna zrozumie¢ cato$ci bez zrozumienia

szczegotu — odbija sie fenomen wspolczesnej Rosji.
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I DESRIBE THE WORLD FROM THE LEVEL OF PAVEMENT. REPORTER STRATEGY
OF JACEK HUGOBADER ILLUSTATED WITH THE EXAMPLE OF ,BIALA
GORACZKA”

The text is an attempt to describe the approach of Jacek Hugo-Bader to journalism. The
analysis is conducted on the basis of interviews and excerpts from the book "Biata Goragczka".
The text describes a reporter, who avoided the synthesis of reality, describing the world of

ordinary people which he encountered.
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