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I. SCENARIUSZE KULTURY W KOMUNIKACJI LEKARZY Z PACJENTAMI 

Nawet najprostsze scenariusze komunikacji lekarzy z pacjentami zanurzone są 

w szerszych kontekstach kulturowych, a często także filozoficznych i metafizycznych, 

bez których nie da się zrozumieć oczekiwań osoby chorej i tego, co dla niej 

najważniejsze. Dlatego ważne miejsce w tym artykule zajmują rozważania prof. 

Andrzeja Szczeklika, lekarza-pulmonologa, internisty i twórcy mistrzowskich esejów 

literacko-medycznych, który jak nikt potrafił łączyć medycynę z filozofią, i który 

pokazał, że pozbawiony drogowskazów lekarz pobłądzi w świecie odsuwającym 

pytanie o sens istnienia, i że doznając słabości i cierpienia w chorobie, człowiek zbliża 

się do prawdy o własnej egzystencji. 

Dziś wszyscy mówią o perspektywie pacjenta, wszak to ona ma być podstawą 

uzyskiwanych przez szpitale certyfikatów akredytacyjnych. Nie mówi się natomiast 

o tym, że jest to kluczowe pojęcie medycyny narracyjnej, która od ćwierćwiecza, 

czyli od kiedy została powołana do życia na renomowanym amerykańskimi 

Uniwersytecie Columbia, nieustannie przypomina lekarzom, że poczucie 

bezpieczeństwa czy nawet psychicznego komfortu pacjenta zależy przede wszystkim 

od umiejętności komunikowania się z nim. Nie komunikowania do, jak w marketingu, 

gdzie często manipuluje się klientem, lecz rozmowy z pacjentem i niezbędnej 

w komunikowaniu się umiejętności słuchania. Niestety, nie uczy się tego ani na 

studiach, ani podczas licznych szkoleń zalecanych medykom. Co więcej, często 

utwierdza się ich w przekonaniu, że stosowane w praktyce osłony komunikacyjne, 

poczynając od oddzielającego lekarza od pacjenta ekranu komputerowego, 

są najlepszym sposobem okiełznania niesubordynacji „trudnego pacjenta”. Bo 

pacjenci mają być odbiorcami, natomiast nadawca jest tylko jeden. 

W środowisku lekarzy funkcjonuje wiele zawodnych stereotypów.  Kiedy mowa 

o perspektywie pacjenta wielu kojarzy się ona niemal automatycznie z psychologią. 

A przecież nie chodzi tu o psychologię, lecz naukę o komunikacji, która ma znacznie 
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bogatsze tradycje, bo sięgające  retoryki i Arystotelesa, a w relacji lekarza z pacjentem 

przyjmuje ona często postać medycyny narracyjnej. Podobnie bywa z psychoterapią, 

którą wielu lekarzy traktuje jako cudowny środek na każde załamanie, na każdy stres. 

Bez oporu przyjmują pouczenia psychoterapeutów, które zazwyczaj przybierają 

postać patocoachingu i sprowadzają się do manipulowania pacjentem. Do budowania 

strategii obronnych wobec osoby chorej, której wizerunek sprowadza się do pacjenta 

roszczeniowego, trudnego czy agresywnego. 

A przecież człowiek chory to nie „przypadek”, a rola lekarza nie może się 

ograniczać do skwantyfikowania pacjenta, wypisania symbolu choroby i zalecenia 

terapii. W ten sposób pacjent staje się elementem odgórnej klasyfikacji, zredukowanej, 

zgodnie z biomedycyną, do poziomu jednostki chorobowej, przypadku. 

A przecież można inaczej, czego dowodzi medycyna narracyjna,  bowiem przypadki 

to także — a może przede wszystkim — historie pacjentów, opowieści o chorobach 

dokumentowane od wieków w sztuce lekarskiej i w literaturze. W początkach 

dwudziestego stulecia sięgał po nie Zygmunt Freud, spisując indywidualne historie 

pacjentów w bodaj najgłośniejszej i najbardziej znanej książce „Psychopatologia życia 

codziennego”. Przedstawione w niej opisy choroby i przebiegu terapii to nie tylko 

historie dokumentujące leczenie duszy pacjenta, którą amerykańscy psychoanalitycy 

z premedytacją przetłumaczyli jako „mind”, stają się one dla samego lekarza 

świadectwem międzyludzkiego obcowania i samopoznania. Ożywiają odległe 

tradycje, sięgające poprzez Próby Montaigne’a aż po Wyznania św. Augustyna.  

W każdym zawodzie istnieją sytuacje esencjalne, w których  odzwierciedla się 

jego istota .W medycynie stanowi ją spotkanie dwóch ludzi: chorego i lekarzem. 

Sytuacja spotkania pozostaje ta sama niezależnie od zmieniającej się scenerii: 

pogotowia, przychodni, gabinetu lekarskiego czy sali szpitalnej. Opisując esencjalną 

w medycynie sytuację, Szczeklik, będąc sam  lekarzem, na pierwszym miejscu 

nieustannie stawia pacjenta, lekarz jest dopiero na drugim.   
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Słowo „pacjent” kryje w sobie ciekawą i bogatą historię. Trudno nie zauważyć, 

że jego trzon powtarza się w wielu językach, także w angielskim (patient), i że do dziś 

zachowała go polszczyzna w postaci Pasji (od późnołacińskiej formy passio), która 

oznacza Mękę Chrystusa. W poszukiwaniach źródłosłowu dotarłem do znaczenia, 

które na pierwszy rzut oka wprawia w zdumienie. Mianem „pacjent” określano 

jeszcze w XVIII wieku osobę storturowaną, ofiarę kaźni wymierzanej jako kara 

skazańcom. Starannie skodyfikowane tortury przybierały coraz bardziej wymyślne 

formy, przeradzając się w barwne widowiska, które przyciągały wielu gapiów. 

Od opisu tortur, jakim został poddany niedoszły zabójca króla Ludwika XV – Robert 

François Damiens – rozpoczyna się jedno z najsłynniejszych dzieł francuskiego 

filozofa Michela Foucaulta, „Nadzorować i karać. Narodziny więzienia”. Oto scena, 

która rozegrała się na placu Grève w Paryżu 28 marca 1757 r. Skazaniec, według 

zgromadzonych przez Foucaulta dokumentów, miał być „wieziony i doprowadzony 

na wózku, obnażony, w jednej koszuli, z płonącą gromnicą wagi dwu funtów w ręku”; 

a potem „w rzeczonym wózku […] szarpany obcęgami w piersi, ręce, uda i łydki; 

prawica dzierżąca nóż, którym dokonał pomienionego ojcobójstwa, przypiekana 

siarką, […] a miejsca, skąd będą drzeć pasy, polewane płynnym ołowiem, wrzącą 

oliwą,  […] gorącą żywicą, woskiem i siarką gotowanymi pospołu; następnie ciało 

rozwłóczone i rozerwane w cztery konie, potem członki i korpus spalone, obrócone 

w popiół, a popioły rozrzucone na wiatr”1.  

Kaźni przyglądali się nie tylko paryżanie, ale także cudzoziemcy, a pośród nich 

słynny Casanova, który uznał to przerażające widowisko za tak brutalne, 

że upodobanie w nim mogły znaleźć jedynie „zatwardziałe serca”. 

Swoistą odmianę zatwardziałości serca u niektórych kolegów po fachu 

dostrzegał Antoni Kępiński, psychiatra i filozof. Określał ją mianem „postawy 

sędziego” i diagnozował u tych spośród lekarzy-psychiatrów, którzy wywoływali 

                                                      
1 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum T. Komendant, Warszawa 2009, s. 41. 
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u pacjentów ostre reakcje obronne, stosując wobec nich podejście wartościująco-

oskarżycielskie2. Opisywany przez Kępińskiego mechanizm brzmi znajomo dla 

czytelnika Foucaulta, który przypomina, że metody stosowane wobec 

„storturowanego pacjenta” były powszechnie akceptowane w postępowaniu 

sądowym i służyły do wydobycia od podejrzanego przyznania się, a w konsekwencji 

– wyznania winy. Jednak „pacjent” nie był całkowicie bezbronny. Mógł nawet wygrać 

w procesie oskarżycielskim, który Foucault przyrównuje do średniowiecznych sadów 

bożych, tzw. ordaliów, a nawet uniknąć kary śmierci. Wystarczyło jedynie, pomimo 

nasilających się tortur, nie przyznawać się do winy. 

Wspierając mnie w próbach rozwiązania zagadki filologicznej , dotyczącej 

„pacjenta”, prof. Luiza Rzymowska z Uniwersytetu Wrocławskiego odwołała się 

z kolei do starożytnych źródeł potwierdzanych w wysokospecjalistycznych 

słownikach3. I tak, przenosząc się do świata greki,  – poprzez most chrześcijaństwa – 

wydobyła stamtąd znaczenia zawarte w greckim  πάσχω (páscho) i w łacińskim 

patiens. Wędrówka znaczeń, dokonująca się poprzez wieki, pokazuje, że w polskim 

słowie „pacjent”, które przeszło do nas z języka niemieckiego,  pobrzmiewa także – 

oprócz udręki czy znoszenia tortur ciała, obecnych w starożytnej grece – łacińska 

pacjencja, czyli cierpliwość, rozumiana przez św. Tomasza z Akwinu jako cnota, która 

ma chronić i podtrzymywać dobro moralne. Pozytywne znaczenie pacjencji jako 

cierpliwości, ale też wytrzymałości, zachowane zostało jeszcze w powieściach 

Henryka  Sienkiewicza.  

Andrzej Szczeklik mówił do lekarzy językiem kultury: literatury, muzyki 

i malarstwa, a także filozofii i antropologii. Zabierał ich w świat, w którym 

                                                      
2 J. Kliszcz, Psychologiczny aspekt jatropatogenii w: Komunikowanie się lekarza z pacjentem, 

red. m.in. Janusz Barański ,Wrocław 2000, s. 83-84. 
3 Rozbudowaną  interpretacje etymologiczną Luizy Rzymowskiej przedstawiam w artykule 

„Komunikacja z pacjentem z perspektywy hermeneutyczno-orkiestralnej. Rzecz o wciąż słabo 

rozpoznanej w Polsce medycynie narracyjnej”  W: Dziennikarstwo i Media, t.19, 2023 
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przewodniczką jest Kore4. Jak Dantego po Niebie oprowadzała Beatrycze, alegoria 

wyidealizowanej nieziemskiej miłości, tak lekarza wędrującego po świecie chorób 

w poszukiwaniu duszy medycyny oprowadza Kore. Bo Grecy wierzyli, że duszę, 

przyjmującą postać małej dziewczynki, można dostrzec w źrenicy oka, przeczuli, że 

źrenica jest „okienkiem”, przez które możemy zobaczyć to, co jest we wnętrzu 

człowieka. Ale książka o Kore wskazuje lekarzom jeszcze inną przewodniczkę. Jest nią 

La Fornarina z portretu Rafaela. Swoją ukochaną  malarz przedstawił w pozie 

zmysłowej i zarazem niewinnej, ukazując za jej plecami mirt, będący alegorią 

Afrodyty, bogini miłości: 

 

„Dłoń kobiety spoczywa na nagiej lewej piersi, palce wskazują na jej boczny owal 

i pachę.[…] dostrzec by można z brzegu piersi nieco ciemniejsze, o bladoniebieskim 

odcieniu, przebarwienie. To jednak nie cień, gdyż skora nad nim jest ściągnięta, niby 

guzowato wybrzuszona, podobnie jak i pacha po tej stronie. […] dla oddania tego 

fragmentu portretu malarz kładł, jeden na drugim, co najmniej dziewięć kolorów, nieraz 

o mrocznych odcieniach, podczas gdy po przeciwnej stronie wystarczyły mu dwa: różowy 

i kremowy. Rozpoznanie lekarskie postawiono po raz pierwszy w 2002 roku. Brzmiało ono: 

rak piersi lewej z prawdopodobnym przerzutem do węzłów pachowych. Czy wiedział tylko 

on? Czy ona też? Czy wiedzieli, co TO oznacza?  

TO może być porównane do nieruchomej twarzy kogoś, kto pojął, że został opuszczony na 

zawsze. Albo do słów lekarza o nie dającym się odwrócić wyroku. Ponieważ TO oznacza 

natknięcie się na kamienny mur, i zrozumienie, że ten mur nie ustąpi żadnym naszym 

błaganiom”. 

 

Wiodąc lekarzy po drogach kultury, Szczeklik zadaje im pytania, o których być 

może już zapomnieli. Pytania, których dramat ujawnia się w nienazwanym „to”, 

                                                      
4 A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny Kraków 2007. 
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skrywającym nieruchomą twarz, natknięcie na kamienny mur, niedający się odwrócić 

wyrok. W tym bolesnym „to” zawarta jest prawda, którą odkrył malarz niemal przed 

pięcioma wiekami i już nigdy nie dowiemy się, czy ujawnił ją ukochanej. Ale ujawnia 

ją portret i przemawiająca z niego  rozpacz człowieka-artysty, który już wie, a jego 

diagnoza wyprzedza o 150 lat odkrycie przez medycynę raka piersi.    

Nie można nie zgodzić się z opinią literaturoznawcy i filozofa,  Tadeusza 

Sławka, który podejmując refleksję nad słowami Szczeklika o duszy medycyny, 

ostrzega przede wszystkim przed groźbą redukowania medycyny do technicznych 

procedur, bo wtedy stanie się ona bez-duszna. Trzeba znaleźć czas, „na przebycie 

z chorym wspólnej drogi, wiodącej do odsłonięcia prawdy”5. Odnajdywanie drogi do 

duszy medycyny dokonuje się  w spotkaniu lekarza z pacjentem, ale tylko wtedy, gdy 

przybierze ono charakter spotkania osoby z osobą, człowieka z człowiekiem.  

W bólu i w cierpieniu, w naszej śmiertelności ukryta jest tajemnica, przed którą 

zazwyczaj uciekamy. Przywołuję rozważania Byung-Chul Hana6, jednego 

z najwybitniejszych  filozofów współczesności, bo odkrywam jak on, że niewielu zdaje 

sobie sprawę, że jedynie tą drogą możemy poznać sens życia,  którego  tym bardziej 

potrzebujemy, im bliższy jest jego kres. Wykładający na berlińskim uniwersytecie 

sztuki koreański myśliciel ubolewa, źe oduczyliśmy się sztuki znoszenia bólu, 

i wyjaśnia, że pozbywając się tradycyjnych szyfrów kultury, poddaliśmy się 

w XIX wieku władzy fizjologów i anatomów, którzy wyparli się chrześcijańskiej 

narracji. Redukując życie do biologicznego procesu, dowodzili bezsensu bólu. 

Panującej dziś powszechnie algofobii, strachowi przed bólem, towarzyszy atrofia 

narracji, zanik umiejętności opowiadania o chorobie.  

Postawionej przez Hana diagnozie ubóstwa naszej kultury, której wymknęła się 

trudna sztuka opowieści o cierpieniu i bólu, przeciwstawiam dokonania wciąż słabo 

                                                      
5 T. Sławek,  Dusza medycyny, Tygodnik Powszechny, 2007, nr 51-52. 
6 B.-C Han, Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, przeł. R. Pokrywka, Warszawa 2022 
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rozpoznaj u nas medycyny narracyjnej i jej prekursorów. Należeli do nich Andrzej 

Szczeklik czy Antoni Kępiński, traktowani  jako niedościgłe wzory dla kolejnych 

pokoleń medyków. Ale przecież ten krąg koniecznie trzeba poszerzać. W każdym 

pokoleniu, także tym, które jest reprezentowane w raporcie Waneckiego. 

Tak określam „Zeszyt Historyczny” wydany przed trzema laty przez Ośrodek 

Historyczny Naczelnej Izby Lekarskiej z okazji setnej rocznicy samorządu lekarskiego 

w Polsce7. Podjęta w nim próba zdiagnozowania największych bolączek i  zagrożeń 

w ochronie zdrowia jest jednocześnie świadectwem troski o przyszłość polskiej 

medycyny. Niezwykłość tego wydania postrzegam w kilku wymiarach. Przede 

wszystkim w odważnym  stawianiu pytań trudnych i bardzo trudnych. Autorzy nie 

ograniczają się jedynie do odpowiedzi, ale próbują także nazwać najważniejsze trendy 

polskiej rzeczywistości medycznej. Formułują pod jej adresem postulaty, wykazując 

słabości opieki zdrowotnej, niedające się sprowadzić do niedofinansowania. 

Nie wstydzą się przyznać do własnych błędów i zaniedbań. Taka postawa, dość 

rzadko ujawniana w środowisku, daje rzetelny obraz lekarskiej sumienności. O randze 

raportu świadczy także i to, że odpowiedzi udzieliło 100 przedstawicieli różnych 

środowisk medycznych .  

Doktor Magda Wiśniewska, nefrolog, stawia ważne pytanie: „Dlaczego nie 

umiemy rozmawiać?”. To być może jedno z najbardziej doniosłych pytań uczestników 

debaty toczącej się na łamach raportu. W odpowiedzi lekarka wskazuje na specyfikę 

własnej profesji, w której monopolizowana jest rola nadawcy, „stąd też tak łatwo 

odwyknąć nam od roli odbiorcy” . Ale przecież w jej odpowiedzi słychać sarkazm, 

brak zgody na taką postawę. Podobny ton dominuje w kończącej dyskusję 

„Epikryzie”, w głosie pediatry, doktora Jarosława Waneckiego: „Większość lekarzy 

nie lubi odpowiadać na pytania. Wolimy, zgodnie z przygotowaniem zawodowym, 

                                                      
7 100 pytań na stulecie samorządu lekarskiego w Polsce 1921 – 2021. Zeszyt Historyczny. Ośrodek 

Historyczny Naczelnej Izby Lekarskiej, Warszawa 2021, grudzień. 



Naukowy Przegląd Dziennikarski Nr 3-4/24 

Journalism Research Review Quarterly  

 

36 

pytać innych: pacjentów i polityków, wygłaszając jednocześnie własne poglądy 

w każdej niemal medycznej specjalności i dziedzinie życia” . 

Na uwagę zasługują uwagi chirurga, Pawła Wróblewskiego, czy ginekologa, 

Artura Płachty, o potrzebie wprowadzania bardziej nowoczesnego modelu 

zarzadzania opieką zdrowotną. O zaszczepianiu stylu odmiennego od tego, 

który w wielu środowiskach  wciąż jeszcze wydaje się aktualny. Stylu świetnie 

zilustrowanego w kreślonym przez obrazie młodszych asystentów, którzy kłaniają się 

starszym asystentom, a ci z kolei pokornie wpatrują się w ordynatora, bo przecież to 

i tak do niego należy zawsze ostatnie zdanie . Rzecz jasna,  nie chodzi tu 

o przekreślenie rangi autentycznych autorytetów, w które wcale nie muszą  obfitować 

jedynie ośrodki akademickie, bo jest ich wielu także wśród zwykłych 

prowincjonalnych lekarzy. A poza tym, jak  zauważają uczestnicy debaty, nowoczesne 

technologie w zakresie edukacji medycznej (m.in. filmy instruktażowe,  

telekonferencje czy symulatory) stwarzają możliwości, których jeszcze nie tak dawno 

nie można było sobie nawet wyobrazić. Czas zatem, konkludują, żeby sztywne 

hierarchie i niegraniczną władzę, zarówno w klinikach  jak i przychodniach, odesłać 

do lamusa.  

W raporcie często powtarzają się postulaty holistycznych działań w zespołach 

terapeutycznych, doskonalenia w ich ramach kreatywności i umiejętności 

współdziałania, oraz budowania partnerskich relacji, także w ramach  ekip lekarsko-

pielęgniarskich. W przeciwieństwie do obrazu wszechwładnych ordynatorów widać 

tu propozycję zarządzania demokratycznego.  

Raport Waneckiego ujawnia aksjologie wielu lekarzy. W ich wypowiedziach 

obecna jest problematyka niedostatecznego kapitału zaufania do lekarzy, stanu ich 

sumienia, ujmowania empatii jako mitu założycielskiego lekarskiej profesji oraz 

diagnozowania kodów kulturowych, jakimi posługują się  medycy. Pojawia się też 

kwestia niskiej jakości współpracy w zespołach, w których pracują lekarze 

i pielęgniarki, i niezwykle istotna dla medycyny kwestia komunikowania się 
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z pacjentami. Raport ten można uznać całościowo za refleksję o kulturowo-

społecznym wymiarze, za niezwykle istotny głos w polskiej medycynie 

humanistycznej  i – być może – świadectwo dokonującego się z wolna, także i u nas, 

zwrotu w stronę medycyny narracyjnej. 

Poszerzam kręg wyznawców i zwolenników medycyny narracyjnej także 

o środowiska, w których nigdy nie słyszano o tej subdyscyplinie medycznej, 

ale którym bliskie są jej wartości. To dzięki takim lekarzom, jak Paśnik, Wróblewski, 

Wanecki, Płachta, czy Wiśniewska dochodzi do przezwyciężania panujących 

w praktyce klinicznej konsekwencji kartezjańskiego rozłamu, który na trzy stulecia 

oddzielił rozum od wrażliwości, ciało od psychiki, a lekarza od pacjenta. Rozdział ten, 

zadekretowany przed stu laty w raporcie Abrahama Flexnera, zdominował system 

nauczania medycyny najpierw w Stanach Zjednoczonych, a następnie w Europie, 

i ostatecznie przyczynił się do upowszechnienia biomedycyny, prowadząc do 

amputacji człowieczeństwo pacjenta, które jest przecież integralną częścią medycyny. 

Fleksarianie na dziesięciolecia zawładnęli amerykańską medycyną, a jej duszę złożyli 

w ofierze na ołtarzu nauki. Niczym Faust Goethego oddali ją za wiedzę8. 

To, o czym tu mowa,  może niepokoić medyków, może nawet działać na nerwy, 

jak wszystko, co narusza stereotypy, co podważa utarte poglądy. Taką reakcję może 

wywołać opinia, że lekarz tym głębiej odkrywa samego siebie, im mocniej rozpoznaje 

perspektywę pacjenta.  Ale żeby ją rozpoznać, trzeba nauczyć się wysłuchać pacjenta. 

Tak jak Jarosław Paśnik, pediatra i immunolog z Łodzi, który zdiagnozował u swojej 

pacjentki niezwykle rzadko występujący zespól Cogana.  Stając w obliczu utraty 

                                                      
8 O raporcie Flexnera piszę obszerniej w artykule pt. „Historyczny Zeszyt Naczelnej Izby Lekarskiej, 

czyli medyków portret własny na stulecie polskiego samorządu lekarskiego, z raportem Flexnera 

z 1910 r. w tle” W: Dokonania i wyzwania polskiej historiografii medycznej - Tom I. Referaty 

Ogólnopolskiego Kongresu Historii Medycyny w setną rocznicę I Zjazdu Polskich Historyków 

Medycyny (1924–2024), Filozofia medycyny – 100-lecie „Archiwum Historii i Filozofii Medycyny” – 

Medycyna wielokulturowa – Eugenika 

Pod red.  Ewy Baum, Edwarda Białka, Magdaleny Mazurak, Andrzeja Wojnara. Tam tez przedstawiam 

szerzej aktualną autocharakterystykę środowisk medycznych w Polsce, Wrocław 2024.   
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słuchu, bezskutecznie odwiedzała ona przez lata gabinety laryngologów, aż w końcu 

znalazła lekarza, który z nią rozmawiał tak długo, aż wydobył z jej pamięci bolesne 

i skrzętnie ukrywane przeżycia z dzieciństwa naznaczonego łysieniem plackowatym. 

Opowieść o objawach z tamtych lat pozwoliła lekarzowi rozpoznać u kobiety, która 

do tej pory jest krytykiem muzycznym, chorobę autoimmunologiczną. Ale najpierw 

lekarz podjął dialog i wsłuchał się w jej słowa. 

Rozmowę obu stron prof. Rita Charon, twórczyni medycyny narracyjnej 

z Uniwersytetu Columbia, porównuje do polany wykarczowanej w środku lasu, 

w którym czają się groza i ciemne siły z mrocznej przeszłości9. To gęstwina 

niedomowień i bezdusznych  stereotypów, które nami rządzą: „bo ci lekarze”, „bo ci 

pacjenci”. O rosnącej przez wieki przepaści między lekarzami a pacjentami, 

o oddalaniu się od siebie obu grup o lata świetlne tak pisze dr David H. Newman 

z Columbia University:  „w którymś momencie trwającej dwa tysiące czterysta lat 

podróży z wyspy Kos w starożytnej Grecji do współczesnych szpitali, gdzie medycynę 

wspiera nauka i technologia, rozeszły się drogi pacjentów i lekarzy. Obie grupy maja 

dziś inne oczekiwania i inne cele”10.  

Stosunek wielu lekarzy do pacjentów można przedstawić za pomocą metafory 

statku kosmicznego, powracającego po jakimś czasie na macierzystą planetę. 

Po zakończeniu dyżuru lekarz wraca wygodnym samochodem do domu. Tu, gdzie 

nie ma cierpienia ani lęku przed śmiercią, gdzie można się wreszcie zrelaksować, 

bo kosmici nie będą już męczyć swoimi problemami. To tu, na własnej planecie, czuje 

się wreszcie wolny i bezpieczny, bo tam – na tej odleglej i obcej – pozostawił 

niepewność i dręczące przeżycia, i wspomnienia.  

                                                      
9 R. Charon,  (2017). Creating a Clearing” — Dr. Rita Charon on the power of Narrative Medicine 

[rozmowa przeprowadzona przez L. Weiler].  https://medium.com/columbia-dsl/creating-a-clearing-

dr-rita-charon-on-the-power-of-narrative-medicine-e68bef05eb66. 
10 D.H. Newman , Cień Hipokratesa. Tajemnice domu medycyny, przeł. M Borowski , Kraków 2010. 
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Na własnej planecie nawet nie mówi się o tym, co tam się wydarzyło, zresztą 

nikt nie chce tego słuchać. Nieopowiedziane historie z tamtego świata nawarstwiają 

się latami, a rodziny powtarzają: „Już nie mów o swojej pracy, już mamy dosyć 

słuchania, o tym, co się dzisiaj wydarzyło w szpitalu. O tym, kto i dlaczego cierpi. 

O tym, że zawiodły wszystkie środki, i że nie jesteś im w stanie pomóc. Skończ z tym 

katowaniem siebie i nas. Oderwij się, zapomnij”. A ty nie możesz zapomnieć, nie 

możesz się oderwać. Bo wiesz, że to, co chcesz powiedzieć, jest ważne. Być może 

stokroć ważniejsze od setek spraw, jakimi bombarduje cię codzienne życie. 

Kiedy przed laty prowadziłem szkolenia dla lekarzy i pielęgniarek zajmujących 

się opieką paliatywną, okazało się, że niemal każdy z uczestników spotkania miał 

głęboko ukryte przeżycie, o którym wcześniej nikomu nie powiedział. Były to 

niewypowiedziane historie o śmierci i cierpieniu pacjentów, jakimi podzielili się 

podczas warsztatów. Wtedy po raz pierwszy zostały one opowiedziane i po latach 

przynosiły ulgę.   

Relacjom między chorym a lekarzem przygląda się wielu wybitnych 

humanistów współczesności. Także tych , którzy są lekarzami, jak Atul Gawende11, 

który - podobnie jak Han - uważa, że choroba, nawet śmiertelna, nie może przesłonić 

sensu istnienia. Gawende przeciwstawia się zdecydowanie postawie, która 

sprowadza się do leczenia ciała bez względu na koszty. Bo najważniejsze jest, 

aby wspólnie z pacjentem stawić czoła śmiertelności, nie tracąc  z oczu sensu życia, 

i zachować przy tym najbardziej cenną dla niego ludzką godność i najważniejsze więzi 

uczuciowe.  

Medycyna, jak pisze Gawende, amerykański chirurg i założyciel centrum 

innowacji opieki zdrowotnej, skupiła się na wąskich problemach,  a aktywność lekarza 

została sprowadzona do podreperowania ludzkiego zdrowia, bo już nie liczy się 

dusza. Wciąż jeszcze jako lekarze, ubolewa autor głośnej książki o „śmiertelnych”,  

                                                      
11 A. Gawende , Śmiertelni. Wyzwania medycyny u schyłku życia, przeł. M. Fiedorek, Wołowiec 2023. 
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uznajemy, iż to my mamy decydować, jak nasi pacjenci mają przeżyć ostatnie dni 

własnego życia. Dzieje się tak, bo nauczono nas traktować nawet najtrudniejsze 

doświadczenia związane z chorobami, starzeniem się i śmiertelnością jako problemy 

czysto medyczne. A jako pacjenci „poddaliśmy się eksperymentowi z zakresu 

inżynierii społecznej, oddając los  w ręce ludzi cenionych bardziej za techniczną 

biegłość niż za rozumienie ludzkich potrzeb”. 

Wskazywanie dróg, które mają doprowadzić do przezwyciężenia bez-dusznej 

medycyny, staje się dziś jednym z najważniejszych zadań współczesnej filozofii, 

co widać u takich myślicieli, jak Byung-Chul Han czy Tadeusz Sławek, a także wielu 

lekarzy-humanistów. Takich, jak doktor Paśnik, który powiada, że dobre leczenie 

zależy od dobrego skomunikowania się z pacjentem, od nawiązania  z nim dobrego 

kontaktu. To prawda, bo nie wystarczy być lekarzem jedynie informującym, lecz także 

interpretującym, a wiec takim, który nie tylko ma wyleczyć, ale także pomóc 

pacjentowi, aby z powodu choroby nie zatracił sensu życia i poczucia własnej 

tożsamości. Odwołuję się raz jeszcze do Gawendego, który diagnozuje współczesność 

jako czas gigantycznej transformacji, jako fazę przejściową od medycyny informującej 

do rozumiejącej, i który poszukuje dla niej wciąż jeszcze nie do końca nazwanych 

reguł12. Wypatrywał ich zarówno Freud, jak i jego uczeń, wiedeński psychiatra 

i neurolog doktor Wiktor E. Frankl13, który przeszło pół wieku temu w książce „Lekarz 

i dusza” pisał o fatalnym  zniekształceniu obrazu człowieka, jakiego dokonała 

psychologia na przełomie XIX i XX stulecia.  

Podążam wraz z nimi, wskazując zarazem na szlak, który prowadzi do tego celu. 

To droga, jaką od ćwierćwiecza kroczy medycyna narracyjna. Szło nią u nas wielu 

lekarzy, nawet tych, którzy nie byli świadomi, że realizują jej idee. Byli pośród nich 

tacy, jak Marzanna Magdoń, lekarka, poetyka  i uczona, która przez lata pracowała 

                                                      
12 Ibidem, s. 214. 
13 W,E. Frankl, Lekarz i dusza Wprowadzenie do logoterapii i analizy egzystencjalnej, 

przeł. R. Skrzypczak, Warszawa 2017.  
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w krakowskiej  Akademii Medycznej i na Uniwersytecie Jagiellońskim. Dawała ona 

swoim pacjentom wsparcie, wcielając się nierzadko w role tradycyjnie zarezerwowane 

dla najbliższych, dla pielęgniarek czy rehabilitantów, i  apelowała o współ-niesienie 

sobą, swoim ciałem ciężaru choroby pacjenta, jego ciała i jego umierania. Oto fragment 

jej wiersza z tomu „Współodczuwanie w medycynie”14:  

„Rozpoczęłam rozmowę z pacjentem. 

Wzięłam go za ręce, 

Popatrz na mnie! Gdzie jesteś!  

Poczekaj na syna! 

Siadaj! 

Wstań! 

Chodzimy! 

Wzięliśmy chorego pod ręce, 

Zaczęliśmy spacerować. 

Ciało pacjent rozluźniło się. 

W pozycji stojącej rehabilitant wykonał swój masaż 

Ojciec żył jeszcze pięć dni”. 

Pięć dni. Tyle potrzebował pozostający pod opieką doktor Magdoń czyjś ojciec, 

by przed śmiercią pożegnać się z przebywającym za granicą synem. Aby opóźnić 

chwilę ostatecznego odejścia, lekarka przejmuje na siebie – dosłownie – ciężar, 

jaki stanowi ubezwłasnowolnione i wyniszczone chorobą ciało. Wygrywa pięć dni 

w walce ze śmiercią i czyni możliwym  spotkanie ojca z synem. To najważniejsze pięć 

dni w życiu każdego z nich, ale być może także jej samej. 

Do grona filozofów, którym stała się bliska medycyna narracyjna dołączył także 

ostatnio Bożydar Ivkov, profesor filozofii i socjologii medycyny z Bułgarskiej 

Akademii Nauk, autor książki „Trajectories of Suffering and Pain”.  W przesłanym mi 

                                                      
14 M. Magdoń, Współodczuwanie w medycynie, Kraków 2002, s. 26-27.  
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liście przyznaje wprawdzie, że medycyna narracyjna jest w Bułgarii niemal zupełnie 

nieznana, ale podejmowane przez niego działania, w tym także tłumaczone przez 

niego na język bułgarski artykuły mojego autorstwa, wydane w tym roku w książce 

zatytułowanej „Aleksander Woźny o medycynie narracyjnej. Wybrane artykuły 

i wywiady”, sprzyjają jej upowszechnieniu. To za jego pośrednictwem nawiązałem 

kontakt z bułgarskim stowarzyszeniem osób cierpiących na cysty Tarlova, chorobę 

przewlekłą, rzadką, atakującą przede wszystkim kobiety, i bardzo trudną do 

zdiagnozowania, która wywołuje niewyobrażalny ból i cierpienie. 

Jego przewodnicząca, Monika Marinowa, napisała o nas na Facebooku: „chcą spojrzeć 

oczami cierpiących, chorych ludzi i zrozumieć ich duszę! Dużo więcej – chcą pokazać 

światu, że istniejemy!”. 

Jak wielkie zagubienie grozi ludziom chorym, zanim ujawni się im duszę 

medycyny, pokazuje sytuacja opisana przez Ritę Charon.  Oto historia ze szpitalnego 

korytarza, relacja przypadkowego spotkania dwóch kobiet. Jedna z nich mówi do 

drugiej „To taka rozległa przestrzeń. Idę o zakład, że z łatwością można się tu zgubić, 

a ja zawsze musze wiedzieć, dokąd idę”. Następnie pyta, jak trafić na radiologię. 

„Idź prosto — odpowiada druga kobieta — tym korytarzem, potem skręć w lewo, na 

tym rogu, a następnie zjedź windą na B, stamtąd trafisz na radiologię”. To wymiana 

zaledwie dwóch replik, podsłuchana przez jednego ze studentów – uczestnika jednego 

kursów medycyny narracyjnej prowadzonych w Columbia University – ale przecież 

w tym krótkim dialogu, w wypowiedzi pierwszej z kobiet, która najprawdopodobniej 

rozpoczyna leczenie, czuje się napiętą do granic sytuację, w jakiej się znalazła. Czuje 

się jej drogę krzyżową, która właśnie się zaczyna, strach, w którym ujawnia się 

bezmiar otaczającej przestrzeni, trudność w opanowaniu szpitalnych korytarzy, 

poczucie zagrożenia — zachwianie, brak oparcia. Kobieta nie mówi tego wprost, 

ale uważny słuchacz bez trudu zrozumie znaczenie słów zagubionej w przestrzeni 

istoty, ukazuje się ono w postaci zakamuflowanej, ale przecież takiej, która jest do 

odczytania. Oto jak wobec wołania kobiety ze szpitalnego korytarza, pacjentki 
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debiutującej na onkologicznej scenie, ustawia się dialogowo Rita Charon, gdy omawia 

w czasie zajęć warsztatowych jej historię: „Zastanawiam się, czy czujesz się zagubiona, 

bo nie wiesz przecież jak się leczy raka? Co mogę zrobić, aby zmniejszyć twoje 

cierpienie?”. 

Analizowana przez Ritę Charon sytuacja przypominała mi się natychmiast, 

gdy na korytarzu Dolnośląskiego Centrum Onkologii spotkaliśmy razem z moja 

córką, Agnieszką, panią Marię. Zamarłem, kiedy z kantorka portierni dobiegły nas jej 

słowa: „W czym mogę pomóc?”. Właśnie w ten sposób, pomyślałem, wita w gabinecie 

swoich pacjentów dr Charon. Te pierwsze słowa, wypowiedziane w obcej, 

onkologicznej przestrzeni, słowa dobiegające do pacjentek, wywierały, nie tylko na 

nas, niezwykłe wrażenie. Były to słowa wypowiedziane ciepło, pomimo że wcześniej 

pani Maria kategorycznie domagała się od każdej wchodzącej osoby, żeby odkaziła 

ręce i żeby poprawiła maskę na twarzy, bo nie zakrywa nosa, wszak był to czas 

pandemii. Każda z zagubionych w nieznanej przestrzeni kobiet kieruje się na dźwięk 

jej głosu do małego kantorka, zza którego życzliwe spogląda pani Maria. I każda 

z kobiet jest wdzięczna, że ktoś się nią zainteresował, że ktoś pokieruje do 

odpowiednich drzwi i na właściwe piętro. Uwagi pani Marii są konkretne: jeśli 

konsylium, to tu, a jeśli mammografia, to tam. Podawane są numery gabinetów, 

w których będą przyjmowane pacjentki, a także informacje, że można skorzystać 

z windy, która jest tam a tam. W głosie kobiet daje się słyszeć wdzięczność: 

„ktoś pokierował mnie”, zdają się mówić, „nie jestem w tej rzeczywistości, tak innej 

od reszty świata, niezauważana, nie jestem już sama. Ktoś, kto reprezentuje ten świat 

zauważył mnie i wskazał drogę”. A przecież najważniejsze w tej chwili to oswoić 

otaczającą przestrzeń lęku i zagrożenia. Na pytanie, kto ją tego wszystkiego uczył, 

pani Maria odpowiada, że nikt. Nikt jej nie szkolili. „No to skąd Pani to ma?” — 

pytamy. „To się wynosi z domu” — słyszymy odpowiedź. Po czym opowiada, jak 

znalazła się na tym miejscu, jak złożyła tu podanie, i jak została przyjęta do pracy, bo 

— jak zaznacza — zaczynała swoją karierę na kolei jako dróżnik. W jej słowach czuje 
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się dumę, że tu pracuje. A w nas pojawia się żal, że nie każdy medyk wynosi to 

z domu.  

„Spotkać na swojej drodze panią Marię – napisała do mnie w internetowym 

liście prof. Iwona Kabzińska, etnolog z Polskie Akademii Nauk – o której tak pięknie 

pan napisał… Szczęście. Dar. Nie musiała szkolić się, by obdarzać ludzi życzliwością, 

pomagać, wspierać. To Maria, która „obrała lepszą cząstkę”. Nie posiłkuje się 

w kontaktach „profesjonalnym” uśmiechem (wymuszonym grymasem, lepkim od 

sztuczności), ale kieruje się sercem, autentycznym współczuciem, dobrocią. Ona wie, 

jak ważne są informacje i sposób, w jaki zostają przekazane. Nikt nie musi jej robić 

wykładów na ten temat. Nie ogranicza się do suchych wskazówek, jak kobieta, o której 

pisze Charon, ale towarzyszy chorym, ociera ich twarze, jak Weronika, pomaga 

dźwigać krzyż (nieprzymuszona, w przeciwieństwie do Szymona!). Prawdziwie Boży 

człowiek, przynoszący ulgę w cierpieniu, łagodzący lęk, budzący nadzieję. Człowiek, 

który sprawia, że osoba chora, zalękniona, zrozpaczona, zagubiona, nie czuje się 

samotna. 

Jakże by się chciało spotykać takie Marie jak najczęściej na swoje drodze… 

Marie, w których tak łatwo odczytać obecność Boga”. 
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