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I.  SCENARIUSZE KULTURY W KOMUNIKAC]JI LEKARZY Z PACJENTAMI

Nawet najprostsze scenariusze komunikagji lekarzy z pacjentami zanurzone sa
w szerszych kontekstach kulturowych, a czesto takze filozoficznych i metafizycznych,
bez ktorych nie da si¢ zrozumiec¢ oczekiwan osoby chorej i tego, co dla niej
najwazniejsze. Dlatego wazne miejsce w tym artykule zajmuja rozwazania prof.
Andrzeja Szczeklika, lekarza-pulmonologa, internisty i tworcy mistrzowskich esejow
literacko-medycznych, ktory jak nikt potrafit faczy¢ medycyne z filozofia, i ktdry
pokazal, Ze pozbawiony drogowskazéw lekarz pobtadzi w Swiecie odsuwajacym
pytanie o sens istnienia, i ze doznajac stabosci i cierpienia w chorobie, cztowiek zbliza
si¢ do prawdy o wlasnej egzystencji.

Dzi$ wszyscy mowia o perspektywie pacjenta, wszak to ona ma by¢ podstawa
uzyskiwanych przez szpitale certyfikatow akredytacyjnych. Nie mdéwi si¢ natomiast
o tym, ze jest to kluczowe pojecie medycyny narracyjnej, ktéra od ¢wiercwiecza,
czyli od kiedy zostalta powolana do Zycia na renomowanym amerykanskimi
Uniwersytecie Columbia, nieustannie przypomina lekarzom, ze poczucie
bezpieczenistwa czy nawet psychicznego komfortu pacjenta zalezy przede wszystkim
od umiejetnosci komunikowania sie¢ z nim. Nie komunikowania do, jak w marketingu,
gdzie czesto manipuluje sie klientem, lecz rozmowy z pacjentem i niezbednej
w komunikowaniu si¢ umiejetnosci stuchania. Niestety, nie uczy si¢ tego ani na
studiach, ani podczas licznych szkolenn zalecanych medykom. Co wiecej, czesto
utwierdza si¢ ich w przekonaniu, ze stosowane w praktyce ostony komunikacyjne,
poczynajac od oddzielajacego lekarza od pacjenta ekranu komputerowego,
sa najlepszym sposobem okielznania niesubordynacji ,trudnego pacjenta”. Bo
pacjenci maja by¢ odbiorcami, natomiast nadawca jest tylko jeden.

W érodowisku lekarzy funkcjonuje wiele zawodnych stereotypow. Kiedy mowa
o perspektywie pacjenta wielu kojarzy si¢ ona niemal automatycznie z psychologia.

A przeciez nie chodzi tu o psychologie, lecz nauke o komunikacji, ktéra ma znacznie
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bogatsze tradydje, bo siegajace retorykii Arystotelesa, a w relacji lekarza z pacjentem
przyjmuje ona czesto posta¢ medycyny narracyjnej. Podobnie bywa z psychoterapia,
ktdra wielu lekarzy traktuje jako cudowny $rodek na kazde zatamanie, na kazdy stres.
Bez oporu przyjmuja pouczenia psychoterapeutow, ktore zazwyczaj przybieraja
postac patocoachingu i sprowadzaja sie¢ do manipulowania pacjentem. Do budowania
strategii obronnych wobec osoby chorej, ktérej wizerunek sprowadza sie do pacjenta
roszczeniowego, trudnego czy agresywnego.

A przeciez czlowiek chory to nie ,przypadek”, a rola lekarza nie moze si¢

ogranicza¢ do skwantyfikowania pacjenta, wypisania symbolu choroby i zalecenia
terapii. W ten sposob pacjent staje si¢ elementem odgornej klasyfikacji, zredukowanej,
zgodnie z biomedycyna, do poziomu jednostki chorobowej, przypadku.
A przeciez mozna inaczej, czego dowodzi medycyna narracyjna, bowiem przypadki
to takze — a moze przede wszystkim — historie pacjentow, opowiesci o chorobach
dokumentowane od wiekéw w sztuce lekarskiej i w literaturze. W poczatkach
dwudziestego stulecia siegal po nie Zygmunt Freud, spisujac indywidualne historie
pacjentdéw w bodaj najglosniejszej i najbardziej znanej ksiazce , Psychopatologia zycia
codziennego”. Przedstawione w niej opisy choroby i przebiegu terapii to nie tylko
historie dokumentujace leczenie duszy pacjenta, ktéra amerykanscy psychoanalitycy
z premedytacja przettumaczyli jako ,mind”, staja si¢ one dla samego lekarza
$wiadectwem miedzyludzkiego obcowania i samopoznania. Ozywiaja odlegle
tradycje, siegajace poprzez Proby Montaigne’a az po Wyznania $w. Augustyna.

W kazdym zawodzie istniejq sytuacje esencjalne, w ktérych odzwierciedla sie
jego istota .\W medycynie stanowi ja spotkanie dwodch ludzi: chorego i lekarzem.
Sytuacja spotkania pozostaje ta sama niezaleznie od zmieniajacej si¢ scenerii:
pogotowia, przychodni, gabinetu lekarskiego czy sali szpitalnej. Opisujac esencjalna
w medycynie sytuacje, Szczeklik, bedac sam lekarzem, na pierwszym miejscu

nieustannie stawia pacjenta, lekarz jest dopiero na drugim.
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Stowo ,,pacjent” kryje w sobie ciekawa i bogata historie. Trudno nie zauwazy¢,
ze jego trzon powtarza sie w wielu jezykach, takze w angielskim (patient), i ze do dzi$
zachowata go polszczyzna w postaci Pasji (od pdznotacinskiej formy passio), ktora
oznacza Mgke Chrystusa. W poszukiwaniach zrodlostowu dotartem do znaczenia,
ktore na pierwszy rzut oka wprawia w zdumienie. Mianem ,pacjent” okreslano
jeszcze w XVIII wieku osobe storturowana, ofiare kazni wymierzanej jako kara
skazanicom. Starannie skodyfikowane tortury przybieraly coraz bardziej wymyslne
formy, przeradzajac si¢ w barwne widowiska, ktore przyciagaly wielu gapiow.
Od opisu tortur, jakim zostal poddany niedoszty zabojca kréla Ludwika XV — Robert
Francois Damiens — rozpoczyna si¢ jedno z najstynniejszych dziet francuskiego
filozofa Michela Foucaulta, ,Nadzorowac i kara¢. Narodziny wiezienia”. Oto scena,
ktdéra rozegrala si¢ na placu Greve w Paryzu 28 marca 1757 r. Skazaniec, wedtug
zgromadzonych przez Foucaulta dokumentéw, miat by¢ ,, wieziony i doprowadzony
na wozku, obnazony, w jednej koszuli, z plonaca gromnica wagi dwu funtow w reku”;
a potem ,w rzeczonym wozku [...] szarpany obcegami w piersi, rece, uda i tydki;
prawica dzierzaca ndz, ktérym dokonal pomienionego ojcobdjstwa, przypiekana
siarkg, [...] a miejsca, skad beda drze¢ pasy, polewane ptynnym olowiem, wrzaca
oliwa, [...] goraca zywica, woskiem i siarka gotowanymi pospotu; nastepnie ciato
rozwldczone i rozerwane w cztery konie, potem cztonki i korpus spalone, obrdcone
W popiol, a popioly rozrzucone na wiatr”*.

Kazni przygladali sie nie tylko paryzanie, ale takze cudzoziemcy, a posrdd nich
stynny Casanova, ktéry uznal to przerazajace widowisko za tak brutalne,
ze upodobanie w nim mogly znalez¢ jedynie , zatwardziate serca”.

Swoista odmiane zatwardziato$ci serca u niektdrych kolegow po fachu
dostrzegal Antoni Kepinski, psychiatra i filozof. Okreslal ja mianem , postawy

sedziego” i diagnozowat u tych sposrod lekarzy-psychiatréw, ktorzy wywotywali

1 M. Foucault, Nadzorowac i kara¢. Narodziny wiezienia, ttum T. Komendant, Warszawa 2009, s. 41.
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u pacjentéw ostre reakcje obronne, stosujac wobec nich podejscie wartosciujaco-
oskarzycielskie?. Opisywany przez Kepinskiego mechanizm brzmi znajomo dla
czytelnika Foucaulta, ktory przypomina, ze metody stosowane wobec
»storturowanego pacjenta” byly powszechnie akceptowane w postgpowaniu
sadowym i stuzyly do wydobycia od podejrzanego przyznania si¢, a w konsekwencji
— wyznania winy. Jednak , pacjent” nie byt catkowicie bezbronny. Mgt nawet wygrac
w procesie oskarzycielskim, ktory Foucault przyréwnuje do sredniowiecznych sadéw
bozych, tzw. ordalidow, a nawet unikna¢ kary smierci. Wystarczylo jedynie, pomimo
nasilajacych sie tortur, nie przyznawac si¢ do winy.

Wspierajac mnie w probach rozwigzania zagadki filologicznej , dotyczacej
,pacjenta”’, prof. Luiza Rzymowska z Uniwersytetu Wroctawskiego odwotata sie
z kolei do starozytnych Zrodet potwierdzanych w wysokospecjalistycznych
stownikach?®. I tak, przenoszac si¢ do swiata greki, — poprzez most chrzescijaristwa —
wydobyla stamtad znaczenia zawarte w greckim ma&oxw (pascho) i w tacinskim
patiens. Wedréwka znaczen, dokonujaca si¢ poprzez wieki, pokazuje, ze w polskim
stowie , pacjent”, ktore przeszio do nas z jezyka niemieckiego, pobrzmiewa takze —
oprocz udreki czy znoszenia tortur ciala, obecnych w starozytnej grece — tacinska
pacjencja, czyli cierpliwos¢, rozumiana przez $w. Tomasza z Akwinu jako cnota, ktora
ma chroni¢ i podtrzymywaé dobro moralne. Pozytywne znaczenie pacjencji jako
cierpliwosci, ale tez wytrzymatosci, zachowane zostalo jeszcze w powiesciach
Henryka Sienkiewicza.

Andrzej Szczeklik mowil do lekarzy jezykiem kultury: literatury, muzyki

i malarstwa, a takze filozofii i antropologii. Zabieral ich w swiat, w ktorym

2 J. Kliszcz, Psychologiczny aspekt jatropatogenii w: Komunikowanie si¢ lekarza z pacjentem,
red. m.in. Janusz Baranski ,Wroctaw 2000, s. 83-84.

3 Rozbudowana interpretacje etymologiczna Luizy Rzymowskiej przedstawiam w artykule
,Komunikacja z pacjentem z perspektywy hermeneutyczno-orkiestralnej. Rzecz o wciaz stabo
rozpoznanej w Polsce medycynie narracyjnej” W: Dziennikarstwo i Media, t.19, 2023
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przewodniczka jest Kore*. Jak Dantego po Niebie oprowadzala Beatrycze, alegoria
wyidealizowanej nieziemskiej mitosci, tak lekarza wedrujacego po swiecie chorob
w poszukiwaniu duszy medycyny oprowadza Kore. Bo Grecy wierzyli, ze dusze,
przyjmujaca postac¢ matej dziewczynki, mozna dostrzec w Zrenicy oka, przeczuli, ze
Zrenica jest ,okienkiem”, przez ktore mozemy zobaczy¢ to, co jest we wnetrzu
cztowieka. Ale ksigzka o Kore wskazuje lekarzom jeszcze inna przewodniczke. Jest nia
La Fornarina z portretu Rafaela. Swoja ukochana malarz przedstawil w pozie
zmyslowej i zarazem niewinnej, ukazujac za jej plecami mirt, bedacy alegoria

Afrodyty, bogini mitosci:

»Dtont kobiety spoczywa na nagiej lewej piersi, palce wskazujq na jej boczny owal
i pache.[...] dostrzec by mozna z brzegu piersi nieco ciemniejsze, o bladoniebieskim
odcieniu, przebarwienie. To jednak nie cien, gdyz skora nad nim jest Sciggnieta, niby
guzowato wybrzuszona, podobnie jak i pacha po tej stronie. [...] dla oddania tego
fragmentu portretu malarz ktadl, jeden na drugim, co najmniej dziewie¢ kolorow, nieraz
o mrocznych odcieniach, podczas gdy po przeciwnej stronie wystarczyty mu dwa: rézowy
i kremowy. Rozpoznanie lekarskie postawiono po raz pierwszy w 2002 roku. Brzmiato ono:
rak piersi lewej z prawdopodobnym przerzutem do weztéw pachowych. Czy wiedziat tylko
on? Czy ona tez? Czy wiedzieli, co TO oznacza?

TO moze by¢ porownane do nieruchomej twarzy kogos, kto pojat, ze zostat opuszczony na
zawsze. Albo do stow lekarza o nie dajacym si¢ odwréci¢ wyroku. Poniewaz TO oznacza
natkniecie sie na kamienny mur, i zrozumienie, Ze ten mur nie ustqpi zadnym naszym

btaganiom”.

Wiodac lekarzy po drogach kultury, Szczeklik zadaje im pytania, o ktérych by¢

moze juz zapomnieli. Pytania, ktdrych dramat ujawnia si¢ w nienazwanym ,,to”,

¢ A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny Krakow 2007.
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skrywajacym nieruchoma twarz, natknigcie na kamienny mur, niedajacy si¢ odwrocic
wyrok. W tym bolesnym ,,to” zawarta jest prawda, ktora odkryt malarz niemal przed
piecioma wiekami i juz nigdy nie dowiemy sieg, czy ujawnil ja ukochanej. Ale ujawnia
ja portret i przemawiajaca z niego rozpacz czlowieka-artysty, ktory juz wie, a jego
diagnoza wyprzedza o 150 lat odkrycie przez medycyne raka piersi.

Nie mozna nie zgodzi¢ si¢ z opinig literaturoznawcy i filozofa, Tadeusza
Stawka, ktéry podejmujac refleksje nad stowami Szczeklika o duszy medycyny,
ostrzega przede wszystkim przed grozba redukowania medycyny do technicznych
procedur, bo wtedy stanie si¢ ona bez-duszna. Trzeba znalez¢ czas, ,na przebycie
z chorym wspdlnej drogi, wiodacej do odstonigcia prawdy”®. Odnajdywanie drogi do
duszy medycyny dokonuje si¢ w spotkaniu lekarza z pacjentem, ale tylko wtedy, gdy
przybierze ono charakter spotkania osoby z osoba, czlowieka z cztowiekiem.

W boélu i w cierpieniu, w naszej $miertelnosci ukryta jest tajemnica, przed ktora
zazwyczaj uciekamy. Przywoluje rozwazania Byung-Chul Hana® jednego
znajwybitniejszych filozoféw wspdtczesnosci, bo odkrywam jak on, Ze niewielu zdaje
sobie sprawe, ze jedynie ta droga mozemy poznac sens zycia, ktdrego tym bardziej
potrzebujemy, im blizszy jest jego kres. Wyktadajacy na berlinskim uniwersytecie
sztuki koreanski mysliciel ubolewa, Ze oduczyliSmy si¢ sztuki znoszenia bolu,
i wyjasnia, ze pozbywajac sie tradycyjnych szyfrow kultury, poddalismy sie
w XIX wieku wladzy fizjologow i anatomoéw, ktorzy wyparli sie chrzescijanskiej
narracji. Redukujac Zycie do biologicznego procesu, dowodzili bezsensu bolu.
Panujacej dzi§ powszechnie algofobii, strachowi przed bolem, towarzyszy atrofia
narracji, zanik umiejetnosci opowiadania o chorobie.

Postawionej przez Hana diagnozie ubdstwa naszej kultury, ktérej wymkneta sie

trudna sztuka opowiesci o cierpieniu i bolu, przeciwstawiam dokonania wciaz stabo

5T. Stawek, Dusza medycyny, Tygodnik Powszechny, 2007, nr 51-52.
¢ B.-C Han, Spoteczeristwo zmeczenia i inne eseje, przet. R. Pokrywka, Warszawa 2022
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rozpoznaj u nas medycyny narracyjnej i jej prekursoréow. Nalezeli do nich Andrzej
Szczeklik czy Antoni Kepinski, traktowani jako niedo$cigte wzory dla kolejnych
pokolen medykdéw. Ale przeciez ten krag koniecznie trzeba poszerza¢. W kazdym
pokoleniu, takze tym, ktore jest reprezentowane w raporcie Waneckiego.
Tak okreslam ,Zeszyt Historyczny” wydany przed trzema laty przez Osrodek
Historyczny Naczelnej Izby Lekarskiej z okazji setnej rocznicy samorzadu lekarskiego
w Polsce’. Podjeta w nim proba zdiagnozowania najwigekszych bolaczek i zagrozen
w ochronie zdrowia jest jednoczes$nie Swiadectwem troski o przysztos¢ polskiej
medycyny. Niezwyklos¢ tego wydania postrzegam w kilku wymiarach. Przede
wszystkim w odwaznym stawianiu pytan trudnych i bardzo trudnych. Autorzy nie
ograniczaja sie jedynie do odpowiedzi, ale prébuja takze nazwac najwazniejsze trendy
polskiej rzeczywistosci medycznej. Formutuja pod jej adresem postulaty, wykazujac
stabosci opieki zdrowotnej, niedajace si¢ sprowadzi¢ do niedofinansowania.
Nie wstydza si¢ przyzna¢ do wlasnych btedow i zaniedban. Taka postawa, dosc¢
rzadko ujawniana w srodowisku, daje rzetelny obraz lekarskiej sumiennosci. O randze
raportu swiadczy takze i to, ze odpowiedzi udzielito 100 przedstawicieli réznych
srodowisk medycznych .

Doktor Magda Wisniewska, nefrolog, stawia wazne pytanie: ,Dlaczego nie
umiemy rozmawiac¢?”. To by¢ moze jedno z najbardziej doniostych pytan uczestnikdéw
debaty toczacej si¢ na tamach raportu. W odpowiedzi lekarka wskazuje na specyfike
wlasnej profesji, w ktorej monopolizowana jest rola nadawcy, ,stad tez tak tatwo
odwykna¢ nam od roli odbiorcy” . Ale przeciez w jej odpowiedzi stycha¢ sarkazm,
brak zgody na taka postawe. Podobny ton dominuje w konczacej dyskusje
,Epikryzie”, w glosie pediatry, doktora Jarostawa Waneckiego: , Wiekszos¢ lekarzy

nie lubi odpowiadad na pytania. Wolimy, zgodnie z przygotowaniem zawodowym,

7 100 pytan na stulecie samorzadu lekarskiego w Polsce 1921 — 2021. Zeszyt Historyczny. Osrodek
Historyczny Naczelnej Izby Lekarskiej, Warszawa 2021, grudzien.
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pyta¢ innych: pacjentow i politykow, wyglaszajac jednoczesnie wiasne poglady
w kazdej niemal medycznej specjalnosci i dziedzinie zycia” .

Na uwage zastluguja uwagi chirurga, Pawla Wrdblewskiego, czy ginekologa,
Artura Plachty, o potrzebie wprowadzania bardziej nowoczesnego modelu
zarzadzania opieka zdrowotng. O zaszczepianiu stylu odmiennego od tego,
ktory w wielu srodowiskach wrciaz jeszcze wydaje si¢ aktualny. Stylu swietnie
zilustrowanego w kreslonym przez obrazie mlodszych asystentow, ktérzy ktaniaja sie
starszym asystentom, a ci z kolei pokornie wpatrujq si¢ w ordynatora, bo przeciez to
i tak do niego nalezy zawsze ostatnie zdanie . Rzecz jasna, nie chodzi tu
o przekreslenie rangi autentycznych autorytetow, w ktére wcale nie musza obfitowac
jedynie osrodki akademickie, bo jest ich wielu takze wsrod zwyklych
prowincjonalnych lekarzy. A poza tym, jak zauwazajq uczestnicy debaty, nowoczesne
technologie w zakresie edukacji medycznej (m.in. filmy instruktazowe,
telekonferencje czy symulatory) stwarzajq mozliwosci, ktorych jeszcze nie tak dawno
nie mozna bylo sobie nawet wyobrazi¢. Czas zatem, konkluduja, Zeby sztywne
hierarchie i niegraniczng wladze, zaréwno w klinikach jak i przychodniach, odesta¢
do lamusa.

W raporcie czesto powtarzaja si¢ postulaty holistycznych dziatann w zespotach
terapeutycznych, doskonalenia w ich ramach kreatywnosci i umiejetnosci
wspotdziatania, oraz budowania partnerskich relacji, takze w ramach ekip lekarsko-
pielegniarskich. W przeciwienstwie do obrazu wszechwladnych ordynatoréw widac
tu propozycje zarzadzania demokratycznego.

Raport Waneckiego ujawnia aksjologie wielu lekarzy. W ich wypowiedziach
obecna jest problematyka niedostatecznego kapitatu zaufania do lekarzy, stanu ich
sumienia, ujmowania empatii jako mitu zatozycielskiego lekarskiej profesji oraz
diagnozowania kodéw kulturowych, jakimi postuguja sie¢ medycy. Pojawia si¢ tez
kwestia niskiej jakosci wspolpracy w zespotach, w ktorych pracuja lekarze

i pielegniarki, i niezwykle istotna dla medycyny kwestia komunikowania si¢
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z pacjentami. Raport ten mozna uznac¢ caloSciowo za refleksje o kulturowo-
spolecznym wymiarze, za niezwykle istotny glos w polskiej medycynie
humanistycznej i - by¢ moze — swiadectwo dokonujacego si¢ z wolna, takze i u nas,
zwrotu w strong medycyny narracyjne;.

Poszerzam kreg wyznawcow i zwolennikow medycyny narracyjnej takze
o $rodowiska, w ktorych nigdy nie sltyszano o tej subdyscyplinie medycznej,
ale ktorym bliskie sa jej wartosci. To dzigki takim lekarzom, jak Pasnik, Wréblewski,
Wanecki, Plachta, czy Wisniewska dochodzi do przezwyciezania panujacych
w praktyce klinicznej konsekwengji kartezjaniskiego roztamu, ktdry na trzy stulecia
oddzielil rozum od wrazliwosci, cialo od psychiki, a lekarza od pacjenta. Rozdziat ten,
zadekretowany przed stu laty w raporcie Abrahama Flexnera, zdominowatl system
nauczania medycyny najpierw w Stanach Zjednoczonych, a nastepnie w Europie,
i ostatecznie przyczynit si¢ do upowszechnienia biomedycyny, prowadzac do
amputacji cztowieczenstwo pacjenta, ktdre jest przeciez integralng czescia medycyny.
Fleksarianie na dziesieciolecia zawtadneli amerykanska medycyna, a jej dusze ztozyli
w ofierze na oltarzu nauki. Niczym Faust Goethego oddali ja za wiedze®.

To, 0 czym tu mowa, moze niepokoi¢ medykdéw, moze nawet dziataé na nerwy,
jak wszystko, co narusza stereotypy, co podwaza utarte poglady. Taka reakcje moze
wywotac opinia, ze lekarz tym glebiej odkrywa samego siebie, im mocniej rozpoznaje
perspektywe pacjenta. Ale zeby ja rozpoznad, trzeba nauczy¢ sie wystuchac pacjenta.
Tak jak Jarostaw Pasnik, pediatra i immunolog z L.odzi, ktéry zdiagnozowal u swojej

pacjentki niezwykle rzadko wystepujacy zespdl Cogana. Stajac w obliczu utraty

8 O raporcie Flexnera pisze obszerniej w artykule pt. ,Historyczny Zeszyt Naczelnej I1zby Lekarskiej,
czyli medykow portret wlasny na stulecie polskiego samorzadu lekarskiego, z raportem Flexnera
z 1910 r. w tle” W: Dokonania i wyzwania polskiej historiografii medycznej - Tom I Referaty
Ogolnopolskiego Kongresu Historii Medycyny w setng rocznice I Zjazdu Polskich Historykow
Medycyny (1924-2024), Filozofia medycyny — 100-lecie ,, Archiwum Historii i Filozofii Medycyny” —
Medycyna wielokulturowa — Eugenika

Pod red. Ewy Baum, Edwarda Biatka, Magdaleny Mazurak, Andrzeja Wojnara. Tam tez przedstawiam
szerzej aktualng autocharakterystyke srodowisk medycznych w Polsce, Wroctaw 2024.

37



Naukowy Przeglad Dziennikarski Nr 3-4/24

Journalism Research Review Quarterly

stuchu, bezskutecznie odwiedzata ona przez lata gabinety laryngologdw, az w koncu
znalazla lekarza, ktéry z nig rozmawiat tak dlugo, az wydoby? z jej pamieci bolesne
i skrzetnie ukrywane przezycia z dziecinstwa naznaczonego tysieniem plackowatym.
Opowies¢ o objawach z tamtych lat pozwolita lekarzowi rozpozna¢ u kobiety, ktora
do tej pory jest krytykiem muzycznym, chorobe autoimmunologiczna. Ale najpierw
lekarz podjatl dialog i wstuchat sie¢ w jej stowa.

Rozmowe obu stron prof. Rita Charon, tworczyni medycyny narracyjnej
z Uniwersytetu Columbia, poréwnuje do polany wykarczowanej w srodku lasu,
w ktoérym czaja sie groza i ciemne sily z mrocznej przesztosci®. To gestwina
niedomowien i bezdusznych stereotypow, ktére nami rzadza: ,bo ci lekarze”, ,bo ci
pacjenci”. O rosnacej przez wieki przepasci miedzy lekarzami a pacjentami,
o oddalaniu sie¢ od siebie obu grup o lata swietlne tak pisze dr David H. Newman
z Columbia University: , w ktoryms momencie trwajacej dwa tysigce czterysta lat
podrdzy z wyspy Kos w starozytnej Grecji do wspodlczesnych szpitali, gdzie medycyne
wspiera nauka i technologia, rozeszly si¢ drogi pacjentéw i lekarzy. Obie grupy maja
dzi$ inne oczekiwania i inne cele”'°.

Stosunek wielu lekarzy do pacjentéw mozna przedstawic¢ za pomoca metafory
statku kosmicznego, powracajacego po jakim$ czasie na macierzysta planete.
Po zakoniczeniu dyzuru lekarz wraca wygodnym samochodem do domu. Tu, gdzie
nie ma cierpienia ani leku przed $miercia, gdzie mozna si¢ wreszcie zrelaksowac,
bo kosmici nie beda juz meczy¢ swoimi problemami. To tu, na wiasnej planecie, czuje
si¢ wreszcie wolny i bezpieczny, bo tam — na tej odleglej i obcej — pozostawit

niepewnosc i dreczace przezycia, i wspomnienia.

9 R. Charon, (2017). Creating a Clearing” — Dr. Rita Charon on the power of Narrative Medicine
[rozmowa przeprowadzona przez L. Weiler]. https://medium.com/columbia-dsl/creating-a-clearing-
dr-rita-charon-on-the-power-of-narrative-medicine-e68bef05eb66.

10D.H. Newman , Cien Hipokratesa. Tajemnice domu medycyny, przet. M Borowski , Krakow 2010.
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Na wlasnej planecie nawet nie mowi si¢ o tym, co tam si¢ wydarzylo, zreszta
nikt nie chce tego stucha¢. Nieopowiedziane historie z tamtego swiata nawarstwiaja
si¢ latami, a rodziny powtarzaja: ,Juz nie méw o swojej pracy, juz mamy dosy¢
stuchania, o tym, co sie dzisiaj wydarzylo w szpitalu. O tym, kto i dlaczego cierpi.
O tym, ze zawiodly wszystkie srodki, i Ze nie jestes im w stanie pomoc. Skoncz z tym
katowaniem siebie i nas. Oderwij si¢, zapomnij”. A ty nie mozesz zapomnie¢, nie
mozesz si¢ oderwac. Bo wiesz, ze to, co chcesz powiedzie¢, jest wazne. By¢ moze
stokro¢ wazniejsze od setek spraw, jakimi bombarduje ci¢ codzienne zycie.

Kiedy przed laty prowadzitem szkolenia dla lekarzy i pielegniarek zajmujacych
sie¢ opieka paliatywna, okazato sig, ze niemal kazdy z uczestnikoéw spotkania miat
gleboko ukryte przezycie, o ktéorym wczesniej nikomu nie powiedzial. Byly to
niewypowiedziane historie o smierci i cierpieniu pacjentow, jakimi podzielili si¢
podczas warsztatow. Wtedy po raz pierwszy zostaly one opowiedziane i po latach
przynosily ulge.

Relacjom miedzy chorym a lekarzem przyglada sie¢ wielu wybitnych
humanistéw wspotczesnosci. Takze tych , ktérzy sa lekarzami, jak Atul Gawende!,
ktdry - podobnie jak Han - uwaza, ze choroba, nawet $miertelna, nie moze przestonic
sensu istnienia. Gawende przeciwstawia si¢ zdecydowanie postawie, ktora
sprowadza si¢ do leczenia ciata bez wzgledu na koszty. Bo najwazniejsze jest,
aby wspdlnie z pacjentem stawi¢ czota $miertelnosci, nie tracac z oczu sensu zycia,
i zachowac przy tym najbardziej cenng dla niego ludzka godnos¢ i najwazniejsze wiezi
uczuciowe.

Medycyna, jak pisze Gawende, amerykanski chirurg i zalozyciel centrum
innowacji opieki zdrowotnej, skupita si¢ na waskich problemach, a aktywnosc¢ lekarza
zostata sprowadzona do podreperowania ludzkiego zdrowia, bo juz nie liczy sie

dusza. Wciaz jeszcze jako lekarze, ubolewa autor glosnej ksiazki o ,Smiertelnych”,

11 A. Gawende , Smiertelni. Wyzwania medycyny u schytku zycia, przet. M. Fiedorek, Wolowiec 2023.
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uznajemy, iz to my mamy decydowa¢, jak nasi pacjenci maja przezy¢ ostatnie dni
wlasnego zycia. Dzieje si¢ tak, bo nauczono nas traktowa¢ nawet najtrudniejsze
doswiadczenia zwigzane z chorobami, starzeniem si¢ i Smiertelnoscig jako problemy
czysto medyczne. A jako pacjenci ,poddaliSmy sie¢ eksperymentowi z zakresu
inzynierii spotecznej, oddajac los w rece ludzi cenionych bardziej za techniczna
bieglos¢ niz za rozumienie ludzkich potrzeb”.

Wskazywanie drdg, ktore maja doprowadzi¢ do przezwyciezenia bez-dusznej
medycyny, staje si¢ dzi$ jednym z najwazniejszych zadan wspdtczesnej filozofii,
co widac u takich mysélicieli, jak Byung-Chul Han czy Tadeusz Stawek, a takze wielu
lekarzy-humanistow. Takich, jak doktor Pasnik, ktéry powiada, ze dobre leczenie
zalezy od dobrego skomunikowania si¢ z pacjentem, od nawigzania z nim dobrego
kontaktu. To prawda, bo nie wystarczy by¢ lekarzem jedynie informujacym, lecz takze
interpretujacym, a wiec takim, ktéry nie tylko ma wyleczy¢, ale takze pomodc
pacjentowi, aby z powodu choroby nie zatracil sensu zycia i poczucia wlasnej
tozsamosci. Odwoluje sie raz jeszcze do Gawendego, ktory diagnozuje wspodtczesnosc¢
jako czas gigantycznej transformacji, jako faze przejsciowa od medycyny informujacej
do rozumiejacej, i ktdry poszukuje dla niej wciaz jeszcze nie do konica nazwanych
regul’>. Wypatrywat ich zaréwno Freud, jak i jego uczen, wiedenski psychiatra
i neurolog doktor Wiktor E. Frankl'3, ktéry przeszto pot wieku temu w ksiazce , Lekarz
i dusza” pisal o fatalnym znieksztalceniu obrazu czlowieka, jakiego dokonata
psychologia na przetomie XIX i XX stulecia.

Podazam wraz z nimi, wskazujac zarazem na szlak, ktory prowadzi do tego celu.
To droga, jaka od ¢wieré¢wiecza kroczy medycyna narracyjna. Szto nig u nas wielu
lekarzy, nawet tych, ktdrzy nie byli swiadomi, Ze realizujq jej idee. Byli posrod nich

tacy, jak Marzanna Magdon, lekarka, poetyka i uczona, ktéra przez lata pracowata

12 Jbidem, s. 214.
13 W,E. Frankl, Lekarz i dusza Wprowadzenie do logoterapii i analizy egzystencjalnej,
przet. R. Skrzypczak, Warszawa 2017.
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w krakowskiej Akademii Medycznej i na Uniwersytecie Jagiellonskim. Dawata ona
swoim pacjentom wsparcie, wcielajac si¢ nierzadko w role tradycyjnie zarezerwowane
dla najblizszych, dla pielegniarek czy rehabilitantow, i apelowata o wspot-niesienie
sobg, swoim cialem ciezaru choroby pacjenta, jego ciata i jego umierania. Oto fragment
jej wiersza z tomu ,, Wspotodczuwanie w medycynie” 4

»~Rozpoczetam rozmowe z pacjentem.

Wzielam go za rece,

Popatrz na mnie! Gdzie jestes!

Poczekaj na synal!

Siadaj!

Wstan!

Chodzimy!

Wzielismy chorego pod rece,

ZaczeliSmy spacerowac.

Ciato pacjent rozluznito sie.

W pozycdji stojacej rehabilitant wykonal sw¢j masaz

Ojciec zyt jeszcze pig¢ dni”.

Pig¢ dni. Tyle potrzebowal pozostajacy pod opieka doktor Magdon czyjs ojciec,
by przed $miercig pozegnac si¢ z przebywajacym za granicq synem. Aby opdznic¢
chwile ostatecznego odejscia, lekarka przejmuje na siebie — doslownie — ciezar,
jaki stanowi ubezwlasnowolnione i wyniszczone choroba ciato. Wygrywa pie¢ dni
w walce ze $miercig i czyni mozliwym spotkanie ojca z synem. To najwazniejsze pigc
dni w zyciu kazdego z nich, ale by¢ moze takze jej same;j.

Do grona filozoféw, ktorym stala si¢ bliska medycyna narracyjna dotaczyt takze
ostatnio Bozydar Ivkov, profesor filozofii i socjologii medycyny z Bulgarskiej

Akademii Nauk, autor ksiazki , Trajectories of Suffering and Pain”. W przestanym mi

14 M. Magdon, Wspodtodczuwanie w medycynie, Krakow 2002, s. 26-27.
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liScie przyznaje wprawdzie, ze medycyna narracyjna jest w Bulgarii niemal zupetnie
nieznana, ale podejmowane przez niego dziatania, w tym takze ttumaczone przez
niego na jezyk bulgarski artykuty mojego autorstwa, wydane w tym roku w ksiazce
zatytutowanej , Aleksander Wozny o medycynie narracyjnej. Wybrane artykuty
i wywiady”, sprzyjaja jej upowszechnieniu. To za jego posrednictwem nawiazatem
kontakt z bulgarskim stowarzyszeniem osob cierpiacych na cysty Tarlova, chorobe
przewlekla, rzadka, atakujaca przede wszystkim kobiety, i bardzo trudna do
zdiagnozowania,  ktéora  wywoluje  niewyobrazalny bol i cierpienie.
Jego przewodniczaca, Monika Marinowa, napisata o nas na Facebooku: ,,chca spojrze¢
oczami cierpiacych, chorych ludzi i zrozumiec ich dusze! Duzo wiecej — chca pokazac
$wiatu, ze istniejemy!”.

Jak wielkie zagubienie grozi ludziom chorym, zanim ujawni si¢ im dusze
medycyny, pokazuje sytuacja opisana przez Rite Charon. Oto historia ze szpitalnego
korytarza, relacja przypadkowego spotkania dwdch kobiet. Jedna z nich méwi do
drugiej , To taka rozlegla przestrzen. Ide o zaktad, ze z tatwoscia mozna sig tu zgubic,
a ja zawsze musze wiedzie¢, dokad ide”. Nastepnie pyta, jak trafi¢ na radiologie.
,1dZ prosto — odpowiada druga kobieta — tym korytarzem, potem skre¢ w lewo, na
tym rogu, a nastepnie zjedZ winda na B, stamtad trafisz na radiologie”. To wymiana
zaledwie dwoch replik, podstuchana przez jednego ze studentéw — uczestnika jednego
kurséw medycyny narracyjnej prowadzonych w Columbia University — ale przeciez
w tym krotkim dialogu, w wypowiedzi pierwszej z kobiet, ktdra najprawdopodobniej
rozpoczyna leczenie, czuje si¢ napieta do granic sytuacje, w jakiej si¢ znalazta. Czuje
si¢ jej droge krzyzowaq, ktdra wilasnie si¢ zaczyna, strach, w ktorym ujawnia sie
bezmiar otaczajacej przestrzeni, trudnos¢ w opanowaniu szpitalnych korytarzy,
poczucie zagrozenia — zachwianie, brak oparcia. Kobieta nie mowi tego wprost,
ale uwazny stuchacz bez trudu zrozumie znaczenie stéw zagubionej w przestrzeni
istoty, ukazuje si¢ ono w postaci zakamuflowanej, ale przeciez takiej, ktora jest do

odczytania. Oto jak wobec wotania kobiety ze szpitalnego korytarza, pacjentki
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debiutujacej na onkologicznej scenie, ustawia si¢ dialogowo Rita Charon, gdy omawia
w czasie zajec¢ warsztatowych jej historie: ,Zastanawiam sig, czy czujesz si¢ zagubiona,
bo nie wiesz przeciez jak si¢ leczy raka? Co moge zrobié, aby zmniejszy¢ twoje
cierpienie?”.

Analizowana przez Rite Charon sytuacja przypominata mi si¢ natychmiast,
gdy na korytarzu Dolnoslaskiego Centrum Onkologii spotkaliSmy razem z moja
corka, Agnieszka, panig Mari¢. Zamartem, kiedy z kantorka portierni dobieglty nas jej
stowa: ,W czym moge pomoc?”. Wiasnie w ten sposob, pomyslalem, wita w gabinecie
swoich pacgjentow dr Charon. Te pierwsze stowa, wypowiedziane w obcej,
onkologicznej przestrzeni, stowa dobiegajace do pacjentek, wywieraty, nie tylko na
nas, niezwykte wrazenie. Byly to stowa wypowiedziane ciepto, pomimo Ze wczesniej
pani Maria kategorycznie domagata si¢ od kazdej wchodzacej osoby, zeby odkazita
rece i zeby poprawita maske na twarzy, bo nie zakrywa nosa, wszak byt to czas
pandemii. Kazda z zagubionych w nieznanej przestrzeni kobiet kieruje si¢ na dzwiek
jej gltosu do matego kantorka, zza ktorego zyczliwe spoglada pani Maria. I kazda
z kobiet jest wdzigczna, ze kto$ sie¢ nigq zainteresowal, ze ktos pokieruje do
odpowiednich drzwi i na wlasciwe pietro. Uwagi pani Marii sq konkretne: jesli
konsylium, to tu, a je$li mammografia, to tam. Podawane sg numery gabinetéw,
w ktorych beda przyjmowane pacjentki, a takze informacje, ze mozna skorzystac
z windy, ktéra jest tam a tam. W glosie kobiet daje si¢ slysze¢ wdziecznosc:
,ktos pokierowal mnie”, zdaja sie¢ méwi¢, ,nie jestem w tej rzeczywistosci, tak innej
od reszty $wiata, niezauwazana, nie jestem juz sama. Kto$, kto reprezentuje ten swiat
zauwazyt mnie i wskazat droge”. A przeciez najwazniejsze w tej chwili to oswoic
otaczajaca przestrzen leku i zagrozenia. Na pytanie, kto ja tego wszystkiego uczyt,
pani Maria odpowiada, ze nikt. Nikt jej nie szkolili. ,No to skad Pani to ma?” —
pytamy. , To si¢ wynosi z domu” — styszymy odpowiedz. Po czym opowiada, jak
znalazla si¢ na tym miejscu, jak ztozyla tu podanie, i jak zostata przyjeta do pracy, bo

— jak zaznacza — zaczynata swoja kariere na kolei jako dréznik. W jej stowach czuje
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sie¢ dume, Ze tu pracuje. A w nas pojawia sie¢ zal, ze nie kazdy medyk wynosi to
z domu.

,Spotkac na swojej drodze pania Mari¢ — napisala do mnie w internetowym
liscie prof. Iwona Kabziniska, etnolog z Polskie Akademii Nauk — o ktorej tak pieknie
pan napisat... Szcze$cie. Dar. Nie musiata szkoli¢ si¢, by obdarzac ludzi zyczliwoscia,
pomagac, wspiera¢. To Maria, ktdra ,obrala lepsza czastke”. Nie positkuje sie
w kontaktach ,profesjonalnym” u$smiechem (wymuszonym grymasem, lepkim od
sztucznosci), ale kieruje si¢ sercem, autentycznym wspotczuciem, dobrocia. Ona wie,
jak wazne sa informacje i sposdb, w jaki zostaja przekazane. Nikt nie musi jej robic
wykladow na ten temat. Nie ogranicza si¢ do suchych wskazowek, jak kobieta, o ktorej
pisze Charon, ale towarzyszy chorym, ociera ich twarze, jak Weronika, pomaga
dzwigac krzyz (nieprzymuszona, w przeciwienstwie do Szymona!). Prawdziwie Bozy
czlowiek, przynoszacy ulge w cierpieniu, fagodzacy lek, budzacy nadzieje. Cztowiek,
ktéry sprawia, ze osoba chora, zalekniona, zrozpaczona, zagubiona, nie czuje si¢
samotna.

Jakze by sie chciato spotykac¢ takie Marie jak najczesciej na swoje drodze...

Marie, w ktorych tak fatwo odczytac obecnosc Boga”.
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