
Naukowy Przegląd Dziennikarski Nr 2/22 

Journalism Research Review Quarterly  

 

154 

Komunikacja ze zwierzętami 

BARTOSZ JASTRZĘBSKI 

Uniwersytet Wrocławski 

Streszczenie 

W artykule podjęty został temat komunikacji ze zwierzętami i istotami hybrydalnymi zwierzęco-

ludzkimi w piśmiennictwie dwóch ważnych myślicieli chrześcijańskich z IV i początku V wieku: 

św. Hieronima (Żywoty mnichów) oraz Sulpicjusza Sewera (Dialogi o św. Marcinie). W moich 

analizach przyglądam się, w jaki sposób przebiegały i w obrębie jakiego obrazu świata takie akty 

komunikacji w ogóle były możliwe. Wskazuje przy tym, iż uprzedmiotowienie zwierząt było nie 

tyle wynikiem przyjęcia biblijnej (Gen, 1,28) optyki ich postrzegania i rozumienia, ale właśnie 

stopniowemu odchodzeniu od chrześcijańskiej teologii stworzenia. Owo odchodzenie rozpoczęło się 

w epoce nowożytnej, wraz z kartezjańską koncepcją zwierzęcia-maszyny, która nieuchronnie 

musiała doprowadzić do urzeczowienia i wyalienowania także samego człowieka. Opis tego procesu 

przedstawiam w drugiej części artykułu. 

Słowa-klucze: Komunikacja, zwierzęta, istoty fantastyczne, cuda, Biblia, monastycyzm, eremici, 

kartezjanizm, „odczarowanie”, mechanicyzm, naturalizm, biologizm 

Abstract 

Communication with animals 

The article deals with the topic of communication with animals and animal-human hybrid beings 

in the writings of two important Christian thinkers from the fourth and early fifth centuries: St. 

Hieronim (Lives of the Monks) and Sulpicjusz Sever (Dialogues on St. Martin). In my analyzes, 

I look at how and within what image of the world such acts of communication were possible at all. 

He also indicates that the objectification of animals was not so much the result of adopting the 

biblical (Gen 1:28) optics of their perception and understanding, but just a gradual departure from 

the Christian theology of creation. This departure began in the modern era with the Cartesian 

concept of the animal-machine, which must inevitably lead to reification and alienation of man 

himself. I present a description of this process in the second part of the article. 

Keywords: Communication, animals, fantasy creatures, miracles, monasticism, hermits, 

Cartesianism, mechanicism, naturalism, biologism, “disenchantment” 
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I. GDY OŚLICA ZOBACZYŁA ANIOŁA… O KOMUNIKOWANIU SIĘ LUDZI I ZWIERZĄT 

W PIŚMIENNICTWIE WCZESNOCHRZEŚCIJAŃSKIM NA PRZYKŁADZIE ŻYWOTÓW 

MNICHÓW ŚW. HIERONIMA I DIALOGÓW O ŚW. MARCINIE SULPICJUSZA 

SEWERA 

Potem Bóg tak rzekł do Noego i do jego synów: «Ja, Ja zawieram przymierze z wami 

i z waszym potomstwem, które po was będzie; z wszelką istotą żywą, która jest z wami: 

z ptactwem, ze zwierzętami domowymi i polnymi, jakie są przy was, ze wszystkimi, które 

wyszły z arki, z wszelkim zwierzęciem na ziemi.(Rdz 9, 8-10) 

Gdy oślica zobaczyła anioła Pana stojącego z wyciągniętym mieczem na drodze, 

zboczyła z drogi i poszła w pole. Balaam uderzył ją, chcąc zawrócić na właściwą drogę. Wtedy 

stanął anioł Pana na ciasnej drodze między winnicami, a mur był z jednej i z drugiej 

strony. Gdy oślica zobaczyła anioła Pana, przyparła do muru i przytarła nogę Balaama do tego 

muru, a on ponownie zaczął bić oślicę. Anioł posunął się dalej i stanął w miejscu tak ciasnym, 

że nie było można go wyminąć ani z prawej, ani też z lewej strony. Gdy oślica ujrzała znowu 

anioła Pana, położyła się pod Balaamem. Rozgniewał się więc Balaam bardzo i zaczął okładać 

oślicę kijem. Wówczas otworzył Pan usta oślicy, i rzekła do Balaama: «Cóż ci uczyniłam, żeś 

mnie zbił już trzy razy?» Balaam odpowiedział oślicy: «Dlatego żeś sobie drwiła ze mnie. 

Gdybym tak miał miecz w ręku, już bym cię zabił!» Oślica jednak rzekła do Balaama: «Czyż 

nie jestem twoją oślicą, na której jeździsz, odkąd jesteś, aż po dzień dzisiejszy? Czyż miałam 

zwyczaj czynić ci coś podobnego?» Odpowiedział: «Nie!» Wtedy otworzył Pan oczy Balaama 

i zobaczył on anioła Pana, stojącego na drodze z obnażonym mieczem w ręku. Ukląkł więc 

i oddał pokłon twarzą do ziemi. Anioł zaś Pana rzekł do niego: «Czemu aż trzy razy zbiłeś swoją 

oślicę? Ja jestem tym, który przyszedł, aby ci bronić przejazdu, albowiem droga twoja jest dla 

ciebie zgubna. Oślica ujrzała mnie i trzy razy usunęła się z drogi. Gdyby się nie usunęła, 

byłbym cię dawno zabił, a ją przy życiu zostawił».(Lb 22, 22-33) 

Prorok Eliasz z Tiszbe w Gileadzie rzekł do Achaba: «Na życie Pana, Boga Izraela, 

któremu służę! Nie będzie w tych latach ani rosy, ani deszczu, dopóki nie powiem». Potem Pan 

skierował do niego to słowo: «Odejdź stąd i udaj się na wschód, aby ukryć się przy potoku Kerit, 
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który jest na wschód od Jordanu. Wodę będziesz pił z potoku, krukom zaś kazałem, żeby cię tam 

żywiły». Poszedł więc, aby uczynić według rozkazu Pańskiego, i podążył, żeby zamieszkać przy 

potoku Kerit na wschód od Jordanu. A kruki przynosiły mu rano chleb i mięso wieczorem 

(1Krl 17,1-6) 

Zaraz też Duch wyprowadził Go na pustynię. Czterdzieści dni przebył na pustyni, 

kuszony przez szatana. Żył tam wśród zwierząt, aniołowie zaś usługiwali Mu. (Mk 1,12-13) 

I rzekł do nich: «Idźcie na cały świat i głoście Ewangelię wszelkiemu stworzeniu! (Mk 16,15) 

W obrębie chrześcijańskiej – a więc teistycznej i kreacjonistycznej – koncepcji 

świata zwierzęta stanowią integralną i niezbywalną komponentę bytu stworzonego. 

Oznacza to, iż posiadają właściwe sobie role, funkcje, cele i doskonałość – entelechię – 

w porządku istnienia: nie powstały bez ważnego powodu ponieważ nic nie 

otrzymałoby bycia gdyby nie miało uzasadnionej w sposób supranaturalny – a więc 

tylko częściowo przez nas poznawalny – racji1. Co więcej, wedle tzw. pierwszego 

opisu stworzenia, są naszymi „starszymi braćmi” – jak bowiem pouczają wersety 1,20-

25 Księgi Rodzaju, zostały stworzone przed człowiekiem. Z rozkazu Stwórcy już miały 

na niego „czekać”, robić mu miejsce w dopiero co zaistniałym, pachnącym jeszcze 

świeżością świecie, by pojawiwszy się w nim nie czuł się samotny, nieszczęśliwy, 

pusty i zlękniony – ale niejako „przywitany”2. Drugi opis stworzenia wydaje się 

                                                      
1 Jasno i precyzyjnie ową „rację dostateczną” wszelkiego stworzenia wyjaśnia Andrzej Maryniarczyk: 

„Powołany do istnienia świat aktem intelektu i woli Stwórcy ex nihilo jawi się jako świat racjonalny, tzn. 

realizujący w swym istnieniu określony zamysł Stwórcy i z tej racji jest inteligibilny (poznawalny). Gdyż 

tylko to, co zostało naznaczone intelektem (Stwórcy) może być poznawane przez drugi intelekt, czyli 

intelekt człowieka. Granicami naszego poznania są zatem granice racjonalności bytu. Tylko bowiem 

istniejący byt może być poznawany, gdyż jest nośnikiem prawdy. Świat zaś jawi się jako księga, w której 

została zapisana przez Stwórcę i przeznaczona człowiekowi do odczytania prawda o naturze bytów. 

Z tej racji prawda rozumiana jako idea  i zamysł złożony w rzeczach przez Stwórcę […] jest powszechną 

(transcendentalną) właściwością bytów”, A. Maryniarczyk: Dlaczego stworzenie ‘ex nihilo’?, Teoria 

metafizycznego kreacjonizmu. Lublin 2018, s. 74. 
2 Grzegorz z Nyssy ujmuje to w bardziej uroczystych frazach, ale sens jest chyba bardzo zbliżony, jeśli 

nie identyczny – człowiek nie mógł pojawić się w świecie próżnym, zimnym i mrocznym: „Owa wielka 

i cenna istota, jaką jest człowiek, nie przebywała jeszcze na świecie. Nie było bowiem słuszne, by władca 

ukazał się przed poddanymi, lecz władca przybył dopiero wtedy, gdy zostało przygotowane jego 
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sprzeczny z pierwszym, bo Bóg najpierw stwarza człowieka, potem rajski ogród, a na 

końcu zwierzęta. Szczegółowe roztrząsanie tej kwestii jest rzeczą uczonych biblistów 

– i niech się jej z pasją oddają. Przywołajmy tu jednak ów drugi opis stworzenia 

zwierząt: 

Potem Pan Bóg rzekł: «Nie jest dobrze, żeby mężczyzna był sam, uczynię mu zatem 

odpowiednią dla niego pomoc». Ulepiwszy z gleby wszelkie zwierzęta lądowe i wszelkie ptaki 

powietrzne, Pan Bóg przyprowadził je do mężczyzny, aby przekonać się, jaką on da im nazwę. 

Każde jednak zwierzę, które określił mężczyzna, otrzymało nazwę "istota żywa". I tak 

mężczyzna dał nazwy wszelkiemu bydłu, ptakom powietrznym i wszelkiemu zwierzęciu 

polnemu 

Widzimy wyraźnie, że bez względu na to czy zwierzęta zostały powołane do 

istnienia przed człowiekiem czy po nim, ich telos jest co najmniej trojaki: po pierwsze 

i może najważniejsze – by człowiek nie był sam. Zwierzęta miały go chronić przed 

egzystencjalną samotnością, chłodem, smutnym krążeniu po sobie samym tylko  – 

choć, jak wiemy, władna to była ostatecznie uczynić dopiero Niewiasta, Mężyna jak ją 

ładnie, uwzględniając pochodzenie, a więc dużą literą,  nazwał Jakub Wujek. Ważne 

jest tu jednak to, że właśnie samotność była pierwszym zagrożeniem dla człowieka. 

Nawet nie pycha – choć to ona przecież przywiodła go ostatecznie do zguby – ale 

samotność właśnie. Albowiem wiedział Bóg, że pycha jest wyborem już bytującego i, 

co więcej, samoświadomego człowieka natomiast w całkowitej samotności istota 

                                                      

państwo: Stwórca wszechrzeczy przysposobił zawczasu jakby siedzibę królewską, dla tego, kto miał 

władać. Stanowią ją ziemia, wyspy morze i niego sklepione nad nimi jak dach; w tych pałacach zostały 

złożone różnorodne bogactwa. Bogactwem zaś nazywam całe stworzenie, zarówno rośliny i pędy, 

jak i wszystko, co posiada zmysły, oddycha i żyje. Jeśli trzeba zaliczyć do tego skarbu również twory 

materialne, które wydają się ludziom cenne ze względu na piękny wygląd, jak złoto i srebro, 

i uwielbiane przez ludzi kamienie, to także mnóstwo tych rzeczy ukrył Stwórca we wnętrzu ziemi jak 

w królewskim skarbcu. Wtedy ukazał się we wszechświecie człowiek – badacz i władca znajdujących 

się w nim cudów, by używając ich poznał Tego, który je stworzył i dzięki pięknu i wielkości rzeczy 

widzialnych wytropił niewypowiedzianą moc ich Stwórcy”. Grzegorz z Nyssy: O stworzeniu człowieka. 

Przeł. M. Przyszychowska. Kraków 2006, s. 55.  
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ludzka nie zdołałby nawet  w pełni zaistnieć, o samoświadomości już nie wspominając 

– bez zwierciadła Innego niepodobna bowiem, jak dziś już doskonale wiemy, uzyskać 

i pojąć własnej tożsamości. Nawet Jezus Zbawiciel Wszechrzeczy oddaliwszy się na 

pustynię, by być kuszonym „korzystał” jakoś z ich pokrzepiającej, dodającej otuchy 

obecności – „żył wśród zwierząt”(Mk 1,12-13). Nietrudno, jak sądzę, owo zwierzęce, 

przynoszące pociechę towarzystwo sobie wyobrazić – wielu z nas go doświadczyło 

i doświadcza na co dzień – i to w sposób egzystencjalnie oraz emocjonalnie bardzo 

silny.  

Jakże bowiem beznadziejnie smutny, pusty i  egzystencjalnie zimny byłby świat 

bez wiernych do końca i bezwzględnie oczu psa, bez pełnego zaufania mruczenia kota 

i bez saren brykających gdzieś w polach w polach; bez śpiewu słowika i krakania 

wron, bez symfonii świerszczy i żab, bez jeleni i dzików włóczących się po łąkach 

i lasach, bez motyli w kwieciach i ryb w strumieniach. Byłby to martwy, niedobry 

świat. Ponury niczym Tolkienowski Mordor, pachnący śmiercią , siarką i rozpaczą. 

Nie chciałbym w nim żyć. Takiemu światu wypowiedziałbym raczej wojnę – wojnę do 

Końca i bez kompromisów. Nie idealizuję zwierząt, nie przypisuje im na siłę ludzkich 

cech – kocham je i ich potrzebuję takimi, jakimi są – po prostu. 

Po drugie zaś Bóg, przewidując w swej wszechwiedzy Upadek, ofiarował 

Adamowi – mającemu przecież po swym Wygnaniu w trudzie i pocie zdobywać 

pożywienie na przeklętej z jego powodu ziemi, rodzącej jeno cierń i oset, znój, szklisty, 

słony pot i gorycz porażki – zwierzęta ku służbie i pomocy. I po trzecie, zwierzęta 

pełniły niekiedy, choć rzadko, rolę Bożych posłańców, a więc, ni mniej ni więcej – 

aniołów (angelos – posłańcy), jak o tym czytamy choćby w historii Eliasza (krukom zaś 

kazałem, żeby cię tam żywiły…). Nie można wszak wykluczyć, iż posiadają one jeszcze 

jakieś inne cele i zadania w planach Opatrzności, które nie zostały nam objawione 

i których jak dotąd nie znamy – perykopa o oślicy wskazuje jednak, że zwierzęta widzą 

niekiedy rzeczy zakryte przed człowiekiem, są bliżej Czystego Istnienia – Ipsum Esse – 

niż pogrążony w swojej osobności, zapatrzony na ogół w siebie jedynie i swoje sprawy, 
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człowiek. Istotne jest wszakże to, że wszystkie wyżej wymienione funkcje zakładają, 

iż jest możliwa jakaś forma komunikacji z nimi – gdyby tak nie było nie zdołałyby 

rozpraszać naszej samotności, ani nam (a także sobie nawzajem) pomagać 

czy komunikować Bożej woli. Nie jest to, rzecz oczywista, komunikacja pojęciowa 

(lub tylko w niewielkim stopniu i jednokierunkowo, jak przypadku psów, kotów, 

małp czy słoni), dyskursywna i gramatyczno-logiczna: raczej emocjonalna, 

niewerbalna, intuicyjna; czujemy ponadto wyraźnie, że dalece niepełna i niedoskonała 

(wspomnijmy tu nierozumiejącego zachowania swej oślicy Balaama) – ale jednak bez 

wątpienia zachodzi, a w przypadku zwierząt udomowionych sięga niekiedy 

zdumiewająco daleko. Niepodobna temu zaprzeczyć. Do bałamutnych i szkodliwych 

należy tedy zaliczyć opinię (na szczęście coraz rzadszy jest ów nieszczęsny 

kartezjański przesąd jakoby zwierzęta były niczym więcej niż swoistymi, 

„organicznymi” maszynami, imitującymi tylko niezdarnie życie psychiczne), iż to my, 

ludzie, jedynie projektujemy własne zachowania komunikacyjne czy nawet szerzej: 

psychiczne stany wewnętrzne na pozbawione ich – lub posiadające je w minimalnym 

stopniu – zwierzęta. Najnowsze techniki obserwacji ich zachowań oraz 

funkcjonowania ich organizmów zadają zresztą ostateczny kłam tego rodzaju jawnie 

kontrfaktycznym i moralnie odpychającym wymysłom – niech więc raz na zawsze 

przepadną w pomroce nieodwołalnie minionego, na śmietniku toksycznych, 

nihilistycznych idei3. To, że zwierzęta się z nami komunikują, a my z nimi to nie 

                                                      
3 Na konsekwencje takiego radykalnego oddzielenia – a zarazem na sposoby zapobieżenia mu – 

człowieka od reszty bytów ożywionych wskazuje Vittorio Possenti: „Oddzielenie człowieka i bytu, 

stanowiące charakterystyczną cechę nihilizmu, obejmuje rozdział między człowiekiem i życiem […]. 

Przekroczenie tych aspektów nihilizmu jest możliwe wówczas, gdy otworzymy się na takie 

perspektywy ontologiczne, które obejmują filozofię życia i organizmu, a w stopniach bytu, 

od najniższych stopni życia organicznego, widzą – choćby najskromniejszą – zapowiedź, antycypację 

tego, co wyższe i wolne. Ważnym problemem filozofii ponihilistycznej jest opracowanie filozofii życia, 

w której organizm i duch są wzajemnie związane, lecz nie w taki sposób, że to, co duchowe, sprowadza 

się do tego, co organiczne i rozumiane jest tylko jako jego najwyższy, ale przemijający epifenomen. 

Musimy zadać sobie pytanie: czy tym, co naturalne, jest śmierć czy życie? Podczas gdy w starożytności, 

to, co jest pozbawione życia, rozumiane było ad instar viventis, to w nowożytności jest odwrotnie: 
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antropomorficzna, nieuprawniona ekstrapolacja – to niepodważalny fakt. Dlatego 

należy się spodziewać coraz to nowych spostrzeżeń, które potwierdzać będą 

całkowicie „niemechaniczny” charakter ich odczuwania i działania, ich empatię 

„inteligencję emocjonalną” i zdolność do „rozumienia” człowieka i jego stanów – 

i odwrotnie. A jest to nader ważne ponieważ przyszło zwierzętom dzielić swój – także 

poddany cierpieniu – los z człowiekiem, a człowiekowi z nimi. Co więcej, jeśli wierzyć 

Biblii, los ów naznaczony jest bólem, lękiem i marnością właśnie ze względu na 

człowieka, a ściślej biorąc jego apostazję pod Drzewem Poznania Dobra i Zła. 

W dobrze znanych wersach poświadcza to św. Paweł (Rz 8,20-22): 

Stworzenie bowiem zostało poddane marności – nie z własnej chęci, ale ze względu na 

Tego, który je poddał – w nadziei, że również i ono zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by 

uczestniczyć w wolności i chwale dzieci Bożych. Wiemy przecież, że całe stworzenie aż dotąd 

jęczy i wzdycha w bólach rodzenia. 

 

*** 

 

W obrębie chrześcijaństwa motyw komunikowania się ze zwierzętami kojarzy 

się zwykle jedynie ze św. Franciszkiem z Asyżu i całą późniejszą tradycją 

franciszkańską – czyli ważną, lecz stosunkowo niewielką częścią całości katolickiej 

Tradycji. W tym kontekście dziwić może niezwykle głęboka i trafna nauka 

o stworzeniu zawarta w Katechizmie Kościoła Katolickiego. Przywołajmy zatem jej 

kluczowe fragmenty: 

„338 Nie istnieje nic, co nie zawdzięczałoby swego istnienia Bogu Stwórcy. Świat 

zaczął się wtedy, gdy został wydobyty z nicości słowem Boga; wszystkie istniejące 

                                                      

to, co żyjące, zostaje pojęte na wzór tego co nieożywione. W nowożytnej wizji, która kształtuje się pod 

wpływem nauki, cały byt redukuje się do istniejącej w przestrzeni materii”. V. Possenti: Filozofia 

po nihilizmie. Przeł. J. Merecki SDS. Lublin 2003, s. 50.  
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byty, cała natura, cała historia ludzka zakorzeniają się w tym pierwotnym 

wydarzeniu; ono jest początkiem, który tworzy świat i zapoczątkowuje czas. 

339 Każde stworzenie posiada swoją własną dobroć i doskonałość. O każdym z dzieł 

"sześciu dni" jest powiedziane: "A widział Bóg, że było dobre". "Wszystkie rzeczy 

bowiem z samego faktu, że są stworzone, mają własną trwałość, prawdziwość, dobroć 

i równocześnie własne prawa i porządek" . Różne stworzenia, chciane w ich własnym 

bycie, odzwierciedlają, każde na swój sposób, jakiś promień nieskończonej mądrości 

i dobroci Boga. Z tego powodu człowiek powinien szanować dobroć każdego 

stworzenia, by unikać nieuporządkowanego wykorzystania rzeczy, które lekceważy 

Stwórcę oraz powoduje zgubne konsekwencje dla ludzi i ich środowiska. 

340 Współzależność stworzeń jest chciana przez Boga. Słońce i księżyc, cedr i mały 

kwiatek, orzeł i wróbel: niezmierna rozmaitość i różnorodność stworzeń oznacza, 

że żadne z nich nie wystarcza sobie samemu. Istnieją one tylko we wzajemnej 

zależności od siebie, by uzupełniać się, służąc jedne drugim. 

341 Piękno wszechświata: Porządek i harmonia świata stworzonego wynikają 

z różnorodności bytów oraz związków, jakie istnieją między nimi. Człowiek odkrywa 

je stopniowo jako prawa natury. Budzą one podziw uczonych. Piękno stworzenia jest 

odbiciem nieskończonego piękna Stwórcy. Powinno ono budzić szacunek i zachęcać 

do poddania Bogu rozumu i woli człowieka”. 

Jak widzimy, stworzeniu pozaludzkiemu przypisuje się tu dobroć, doskonałość 

i piękno, wskazuje na spajające je arcyzłożone związki, tak wewnętrzne, 

jak i zewnętrzne (czyli w stosunku do człowieka), na jego porządek, harmonię a nawet 

zdolność odzwierciedlania nieskończonej Bożej Pełni. Nie tylko jednak ze względu na 

duchowość franciszkańską znajdujemy w nauczaniu Kościoła owe mądre i ważne 

stwierdzenia. Okazuje się bowiem, że obecność zwierząt i różne formy komunikacji 

z nimi od początku stanowiły często spotykany motyw zarówno w żywotach 

świętych, jak też – a może przede wszystkim – w całej, najstarszej już, tradycji 

monastycznej. Najstarszej w sensie zupełnie dosłownym, albowiem wątek ów, 
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i to rozbudowany, znajdujemy już w Żywocie św. Pawła z Teb autorstwa św. Hieronima. 

I temu pismu przyjrzymy się teraz bliżej4. 

I tak, w początkowych partiach owego tekstu św. Hieronim opisuje drogę 

św. Antoniego Pustelnika do żyjącego w jeszcze większym odosobnieniu, daleko 

w głębi pustyni, św. Pawła. Św. Antoni nie zna drogi przeto błąka się po pustaciach, 

w Bogu jedynie pokładając nadzieję, że uda mu się dotrzeć do najznakomitszego starca 

i mnicha. Rzecz znamienna, pierwszą napotkaną istotą nie-ludzką jest stwór zaliczany 

dziś do bestariuszy, choć w starożytności przez wielu uważany za realnie istniejący – 

przekonanie takie żywili między innymi Plutarch5, Pliniusz (por. Plinius, Historia 

naturalis, 7,3) oraz Flegon z Tralles w swoich Mirabiliach6. A oto jak przebiegło owo 

zdumiewające spotkanie: 

                                                      
4 Abstrahujemy tu od dyskutowanej już w starożytności kwestii autentyczności postaci św. Pawła z Teb. 

Zarzucano bowiem Strydończykowi, iż jest ona jeno wytworem jego wyobraźni, na co on sam tak się 

uskarża: „ongiś obmawiali mojego Pawła, teraz może obmawiać będą i Hilariona. […]. O tym, który 

zawsze pozostawał w ukryciu mówią, że nie istniał”. Św. Hieronim: Żywoty mnichów Pawła, Hilariona, 

Malchusa. Przeł. B. Degórski. Tyniec–Kraków 1995, s. 116–117.  
5 Plutarch powiada bowiem: „W pobliżu Dyrrachium leży Apollonia, a koło niej znajduje się Nymfajon, 

miejsce święte, gdzie z zielonej łąki w leśnej dolinie wydobywają się w różnych punktach źródła 

nieustannie płonącego ognia. Opowiadają, że tutaj schwytano wtedy śpiącego Satyra, który miał być 

właśnie taki, jakim przedstawiają go malarze i rzeźbiarze. Przyprowadzono go do Sulli i pytano przez 

różnych tłumaczy, kim jest. Lecz Satyr mówił z trudem i zupełnie niezrozumiale, a głos wydawał 

z siebie jakiś chrapliwy i bardzo podobny do czegoś pośredniego między rżeniem konia a bekiem kozła. 

Sulla przerażony kazał go wśród zażegnywań odprowadzić z powrotem”. Plutarch z Cheronei: Cztery 

żywoty: Lizander, Sulla, Demostenes, Cyceron. Przeł. M. Brożek. Warszawa 1954, s. 103.  
6 Flegon odnotowuje: „W mieście Saune w Arabii, na pewnej bardzo wysokiej górze, którą porasta 

śmiercionośna roślina o takiej samej co miasto nazwie, najbardziej jadowita i najszybciej działająca 

z trucizn, znaleziono centaura. Schwytanego żywcem król wysłał do Egiptu wraz z innymi darami dla 

cesarza. Jego pożywieniem było mięso. Nie zniósł jednak zmiany klimatu i zmarł, więc prefekt Egiptu 

zabalsamował go i posłał do Rzymu. Na początku pokazywano go w pałacu: miał twarz bardziej dziką 

niż człowiek, dłonie i palce rąk pokryte sierścią, boki połączone z przednimi nogami i brzuchem. 

Kopyta miał twarde jak koń i płową grzywę, która jednak w skutek balsamowania ściemniała podobnie 

jak skóra. I chociaż nie był tak wielki, jak się je przedstawia, nie był też mały. Mówi się, 

że we wspomnianym mieście Saune żyły także inne centaury. Jeśli ktoś nie wierzy, może zbadać tego, 

który został wysłany do Rzymu, ponieważ, jak powiedziałem, jego zabalsamowane zwłoki znajdują się 

w magazynach cesarza”. Flegon z Tralless,:Opuscula de rebus mirabilibus et de longaevis. Ed. A. Stramaglia. 

Berlin 2011, s. 59–60. Przekład. E. Żybert. 
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„Czcigodny starzec [św. Antoni], gdy tylko zaczęło świtać, podpierając laską 

schorowane członki, począł iść, nie wiedząc nawet dokąd zmierza. Grzało już okrutnie 

z wysoka południowe, palące słońce. On jednak nie zbaczał z podjętej drogi, mówiąc: 

‘Wierzę mojemu Bogu, iż ukaże mi swojego sługę [św. Pawła], jak obiecał’. 

Nie skończył nawet myśleć o tym, aż tu widzi człowieka skrzyżowanego z koniem, 

któremu poeci według swego przekonania nadali nazwę hipocentaura. Zauważywszy 

go, uzbroił czoło, kreśląc znak zbawienia. ‘Posłuchajże – powiedział – gdzie tu 

mieszka sługa Boga?’. Ten zaś – bełkocząc coś po barbarzyńsku i raczej koślawiąc 

słowa niż wypowiadając je ze straszliwych ust – starał się skierować doń dość miłą 

mowę. Wyciągniętą zaś prawicą wskazał mu drogę, o którą pytał i uciekając szybko 

przez rozległe pola, zniknął z oczu zdziwionemu Antoniemu”7. 

Tak oto świętobliwy pielgrzym spotyka hipocentaura (czy też centaura lub 

satyra, bo nazwy te wskazują na to samo stworzenie), istotę niejako pośrednią, 

ni ludzką, ale też nie w pełni zwierzęcą: górna część ciała człowiecza, lecz dolna – 

zwierzęca; niby coś próbuje mówić, ale w sumie niezrozumiale bełkocze, tak, 

iż zmuszona jest ręką wskazać mnichowi właściwy kierunek. Co jednak ważne – i jak 

zobaczymy motyw ten będzie częsty – ta dziwna i budząca lęk kreatura jest niejako 

posłańcem Boga, umożliwia bowiem dotarcie Antoniemu do Pustelnika z Teb. 

Zaskakuje to tym bardziej, że hipocentaury w pogańskich wierzeniach i opowieściach 

były leśnymi potworami, istotami demonicznymi. Jak zauważa Degórski: „Twory te 

z powodu dzikości i zwierzęcego apetytu stały się symbolem rozwiązłej natury, 

brutalnych pożądliwości i barbarzyństwa, przyjmując swoistego rodzaju charakter 

demoniczny, będąc przyjaciółmi wina, hulanek i rozwiązłości”8. A jednak i ten stwór 

pokonany zostaje i ujarzmiony mocą Boga i staje się sługą dobra. Chrystusowi 

                                                      
7 Św. Hieronim: Żywoty mnichów Pawła, Hilariona, … dz. cyt., s. 97–98. 
8 Tamże (przypis). 
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Panokratorowi służyć bowiem może i musi każde stworzenie w zgodzie zresztą 

ze słowami hymnu z Listu do Filipian (Flp 2, 9-11): 

Dlatego też Bóg Go nad wszystko wywyższył 

i darował Mu imię 

ponad wszelkie imię, 

aby na imię Jezusa 

zgięło się każde kolano 

istot niebieskich i ziemskich i podziemnych. 

I aby wszelki język wyznał, 

że Jezus Chrystus jest PANEM – 

ku chwale Boga Ojca. 

Scena spotkania z centaurem staje się niejako egzemplifikacją i zapowiedzią 

owego uniżenia w obliczu mocy Chrystusa. Św. Antoni czyni znak Krzyża, znak 

Chrystusowy („uzbroił czoło, kreśląc znak zbawienia”), a wówczas zgięło się kolano 

dziwacznej istoty, która, czyniąc dobro, wyznała poniekąd swym bełkotliwy językiem, 

iż Chrystus jest Panem. Słusznie wskazuje przy tym Jacek Sokolski, iż „wiara 

w istnienie satyrów czy onocentaurów była w IV w. powszechna, a kwestionujący ją 

uczeni reprezentowali jedynie część wykształconych elit. Dla autora Żywota… 

problemem był raczej status tych istot. […]. Dla Hieronima satyry i centaury mogą być 

albo demonami, albo zwierzętami […], skłaniał się on raczej ku drugiej odpowiedzi. 

Jako chrześcijanin i znawca Biblii musiał zdawać sobie sprawę, że kiedy mnisi 

opowiadali mu o spotkaniu Antoniego z centaurem i satyrem, to poruszali się w kręgu 

wyobrażeń, które i w tej świętej dla nich księdze w różnych miejscach wyraźnie 

zaznaczyły swoją obecność, a w dodatku były wciąż obecne w bliskowschodnim 

folklorze. Rozmaite, demoniczne stworzenia miały bardzo często zwierzęcą lub 

hybrydalną postać”9. Warto tu odnotować, że wzmianka o hipocentaurze znajdowała 

                                                      
9 J. Sokolski: Wstęp. W: Księga monstrów. Przeł. J. Sokolski. Wrocław 2019, s. 19.  
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się już w nader popularnym w późnej starożytności, a jeszcze bardziej 

w średniowieczu Fizjologu10. Dziełko, będące przede wszystkim katalogiem zwierząt 

(choć w kilku miejscach mowa jest też w nim o roślinach i kamieniach) powstało, 

wedle różnych badaczy między II a IV w n.e, a jego autor był chrześcijaninem. 

Późniejsza tradycja przypisywała jego autorstwo Epifaniuszowi, Bazylemu, 

Grzegorzowi z Nazjanzu, a także samemu św. Hieronimowi. Najprawdopodobniej 

jednak w swej pierwotnej wersji powstało ono około II–III wieku, w środowisku 

aleksandryjskim – na co wskazuje bogactwo zawartej w nim symboliki właściwej 

kulturze Egiptu i wykorzystywanie egzegezy alegorycznej, która wszak rozkwitała 

w tym najważniejszym ośrodku kultury państwa nad Nilem od czasów Filona, 

poprzez Klemensa, aż do Orygenesa. Tak czy inaczej jest niemal pewne, że tak wielki 

erudyta i bibliofil jak Hieronim musiał je znać, pisząc swoje Żywoty…A w Fizjologu 

przeczytać o centaurach możemy, iż „połowę ciała mają podobną do człowieka, drugą 

połowę zaś, począwszy od piersi – podobną do konia. Tak też każdy człowiek 

o dwoistym sercu jest niestały we wszystkich swoich drogach. Są tacy, którzy po 

przyjęciu do Kościoła, wykazują pozory pobożności, lecz wyrzekają się jej istoty. 

W Kościele zachowują się jak ludzie, kiedy jednak oddzielą się od Kościoła, zamieniają 

się w dzikie zwierzęta. Są oni zatem podobni do syren i hipocentaurów, czyli 

nieprzyjacielskich mocy i szyderczych heretyków”11. Widzimy więc, że po krótkim 

opisie stwora, autor Fizjologa od razu przechodzi do jego zasadniczej, alegorycznej 

interpretacji, czyli inaczej niż w Hieronimowych Żywotach gdzie takiej alegorezy nie 

znajdujemy. Choć taki sposób rozumienia zwierząt i bestii nie był mu nieznany, 

bo w jego komentarzu do 34 rozdziału Księgi Izajasza powiada on: „Niektórzy, 

podążając za interpretacją symboliczną twierdzą, że pod nazwami zwierząt 

i dziwacznych stworów przedstawieni zostali bałwochwalcy i wyznawcy różnych 

                                                      
10 Fizjolog. Przeł. K. Jażdżewska. Warszawa 2003. 
11 Tamże, s. 35. 
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zabobonów, którzy zamieszkiwali w Jerozolimie po wypędzeniu z niej narodu 

żydowskiego. Ich właśnie oznaczają: pelikany, jeże, ibis i kruk, smoki i strusie, 

i onocentaury, i demony, i włochaci (pilosi) i strzyga (którą po hebrajsku nazywa się 

lilith, i tylko przez Symmacha tłumaczona jest jako strzyga, przez Hebrajczyków zaś 

jako erynia, to znaczy furia). I rzeczywiście,  jeśli weźmiemy pod uwagę tych, którzy 

pochodząc z różnych narodów, zostali osiedleni w Jerozolimie i z których każda 

rodzina oddawała cześć własnym demonicznym stworom stosownie do obyczajów 

swojego kraju, potwierdzimy, że w Jerozolimie zamieszkały wszystkie te istoty”12.  

Jasne jest tedy, że Hieronim doskonale znał metodę alegorycznej egzegezy 

w odniesieniu do zwierząt i stworzeń fantastycznych, choć – jak wspomniano – 

w żaden sposób nie sugeruje takiego ich odczytania w Żywotach. Przyczyną tego jest 

być może ich hagiograficzny gatunek: są skierowane do wszystkich, także (a może 

przede wszystkim?) do nieuczonych prostych chrześcijan, głęboko tkwiących jeszcze 

w starym, pogańskim imaginarium, a zarazem nieprzygotowanym intelektualnie do 

subtelności – wymagającej znacznej erudycji – interpretacji alegorycznej. Tak czy 

inaczej, pojmowany dosłownie czy alegorycznie, jawi się centaur jako istota 

niebezpieczna i demoniczna. A jednak, przymuszona Bożą wolą, spełnia wobec 

Antoniego prawy uczynek.    

Z podobną sytuacją mamy do czynienia w kolejnym spotkaniu wiekowego 

pielgrzyma: 

„Zdziwiony Antoni kroczył więc dalej, zastanawiając się w sobie nad tym 

co widział. Nie zatrzymując się, spostrzegł w kamienistej dolinie niedużego 

człowieczka, który miał zakrzywione nozdrza u czoło zaostrzone rogami. Dolna zaś 

część jego ciała była zakończona kozimi nogami. Przestraszony tym widowiskiem 

dzielny wojownik chwycił tarczę wiary i zbroję nadziei. Mimo to wspomniane zwierzę 

– jakby w dowód pokoju – ofiarowało mu na drogę owoce palm. Antoni, 

                                                      
12 Cyt. za: J. Sokolski: Wstęp. W: Księga monstrów…, dz. cyt., s. 21–22. 
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zauważywszy to, zatrzymał się i – zapytawszy go kim jest – taką otrzymał odpowiedź: 

‘Jestem śmiertelnikiem i jednym z mieszkańców pustyni, których opętani różnymi 

błędami poganie czczą jako fauny, satyry i zmory. Jestem przedstawicielem mojej 

trzody. Prosimy, abyś modlił się za nami do wspólnego Pana; poznaliśmy, iż już 

nadeszło zbawienie świata i jego głos rozległ się na całym świecie’. Gdy mówił on te 

słowa, leciwy wędrownik zraszał obficie twarz łzami, których ogrom zalewał znaki 

radości serca. Cieszył się mianowicie z chwały Chrystusa i z klęski Szatana, dziwiąc 

się jednocześnie, że mógł zrozumieć jego przemowę. […]. Cóż teraz powiesz? Bestie 

mówią o Chrystusie!”13. 

Mamy tu do czynienia z rozwiniętą niejako i wzmocnioną wersją pierwszego 

spotkania. Albowiem znów napotkana żywina – faun czy też sylen – w każdym razie 

leśna istota o ludzkiej posturze oraz rogach, uszach i nogach kozłów, sytuuje się na 

przecięciu świata ludzkiego i zwierzęcego14. Również ona wyświadcza dobro 

leciwemu, Bożemu wędrowcowi, ofiarowując pokarm dla wspomożenia 

nadwątlonych sił. Podobnie jak centaur, w ówczesnych podaniach i opowieściach jawi 

się owa hybryda jako postać co najmniej podejrzana moralnie: jako bóstwo leśne 

i męskie uosobienie sił natury cechował się nieokiełzaną lubieżnością, był przeto 

patronem i uczestnikiem tańców i wyuzdanych zabaw. Nie powinno tedy dziwić, 

iż „przechodząc ze świata pogańskiego do kultury chrześcijańskiej, bóstwom tym 

zaczęto przypisywać cechy demonów, a niektórzy pisarze starochrześcijańscy 

utożsamiali je ze zbuntowanymi aniołami”15. W przypadku jednak spotkania z faunem 

dochodzi do komunikacji werbalnej, krótkiego dialogu. Więcej jeszcze, ów byt 

dwojaki, ni mniej ni więcej, ale wyznaje w imieniu swego gatunku wiarę w Jezusa 

                                                      
13 Św. Hieronim: Żywoty mnichów…, dz. cyt., s. 99–101. 
14 Por. B. G. Sala: Bestie i potwory biblijne. Istoty fantastyczne dzieł kanonicznych i apokryfów. Olszanica 2019, 

s. 101–103. Hybrydalną naturę, oprócz wspomnianych tu hipocentaurów i faunów. Mają również – 

podług Fizjologa – syreny, mrówkolwy (przednia część ciała ma kształt lwa, tylna – mrówki), żmije 

Echidnie („powyżej pępka mają postać człowieka, ogon zaś – krokodyla). 
15 Św. Hieronim: Żywoty mnichów…, dz. cyt., s. 100, (przypis). 
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Chrystusa! A przecież „kosmacze” – hebrajskie lasse’irim – pojawiają się w Biblii 

trzykrotnie. Najpierw w Księdze Kapłańskiej 17,6-7, w której czytamy (BT):  

Kapłan pokropi krwią ołtarz Pana przy wejściu do Namiotu Spotkania, a tłuszcz 

zamieni w dym jako woń miłą Panu. Odtąd nie będą składać ofiar demonom [lasse’irim], 

z którymi uprawiali nierząd 

W Drugiej Księdze Kronik (2Krn 11,14-15) zaś mowa jest o „kozłach” – jak tu 

oddano termin lasse’irim 

Lewici opuszczali swoje pastwiska i posiadłości, a szli do Judy, do Jerozolimy, ponieważ 

Jeroboam wraz z synami odsunął ich od kapłaństwa Pańskiego. Sam sobie ustanawiał kapłanów 

na wyżynach dla czczenia kozłów i cielców, które sporządził. 

I w końcu w Księdze Izajasza lasse’irim pojawiają się, gdy mowa o zagładzie 

Edomu (34,13-14): 

Ciernie wyrosną w jego pałacach, 

pokrzywy i osty w jego warowniach; 

będzie to nora szakali, 

dziedziniec strusich samic. 

Zdziczałe psy spotkają się z hienami 

i kozły będą się przyzywać wzajemnie 

W tym fragmencie u Jakuba Wujka występuje słowo „kosmacz”, natomiast 

protestancka Biblia Warszawska używa tu wprost określenia „faun”: fauny będą się 

wzajemnie nawoływać. Jak widać fauny, zwane również kosmaczami, kozłami, czartami 

lub wprost demonami lub upiorami, odgrywały w judaistycznym i chrześcijańskim 

imaginarium zdecydowanie negatywną i mroczną rolę (w stopniu znacznie większym 

niż hipocentaury) – i będą ją zresztą pełnić długie jeszcze wieki, udzielając, by tak rzec, 

swego kosmatego, koźlo-ludzkiego wizerunku istotom diabelskim, o czym 

wymownie świadczy ikonografia chrześcijańska tak wieków średnich, 

jak i późniejszych. Tym bardziej wstrząsające musiał na Antonim zrobić wrażenie fakt, 

iż „nawet bestie mówią o Chrystusie”, co więcej wyznają wiarę w jego zbawcze 
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działanie : „poznaliśmy, iż już nadeszło zbawienie świata i jego głos rozległ się na 

całym świecie”. Zaiste, trudno się dziwić, iż świętobliwy mnich zalazł się łzami. 

 

*** 

 

Do tej pory poruszaliśmy się w sferze kontaktu ze stworzeniami uznawanymi 

przez nas dzisiaj – a i wówczas przez niektórych16 – za fantastyczne. Jednak podczas 

swej podróży Antoni nawiązuje również kontakt ze zwierzętami w sensie ścisłym. 

Bo oto po kolejnych dniach wyczerpującej wędrówki, wciąż nie znając miejsca pobytu 

poszukiwanego współbrata w pustelnictwie, Antoni „rozproszył ciemności, 

przepędzając tę drugą noc na modlitwie. Gdy już światło dopiero co zaczynało się 

pojawiać, zobaczył dość blisko siebie wilczycę, dyszącą z powodu żaru pragnienia, 

która wlokła się ku podnóżu góry. Zaczął ją śledzić wzrokiem. Gdy zaś zwierzę 

odeszło, podszedłszy do jaskini, począł zaglądać do wnętrza”17. 

Jaskinia owa okazała się miejscem pobytu poszukiwanego św. Pawła z Teb. 

To właśnie wilczyca podprowadziła Antoniego „pod same drzwi” świętego starca. Po 

raz kolejny tedy, choć nie ostatni jak zobaczymy, zwierzę okazało się angelos, 

posłańcem Bożym, dzięki któremu ziściły się plany Opatrzności – spotkanie dwóch 

wielkich eremitów. I choć trudno tu mówić o jakiejś wzajemnej komunikacji, 

to przecież zwierzę i jego zachowanie stało się znakiem, „drogowskazem”, 

ukazującym cel. Nie wiadomo czy było przytomne swej misji czy też raczej stanowiło 

                                                      
16 To bodaj dlatego św. Hieronim opowiedziawszy o spotkaniu Antoniego z faunem stanowczo 

podkreśla realne, a nie tylko alegoryczne, istnienie owych stworów: „Aby zaś nie spowodowało to 

w kimś wątpliwości niedowiarstwa, dodamy, że wydarzenie to znajduje potwierdzenie w wydarzeniu 

za panowania Konstancjusza, o czym świadczy cały świat. Otóż, tego rodzaju żywy człowiek 

przywiedziony do Aleksandrii sprawił ludowi wielkie widowisko. Później natomiast jego martwe 

zwłoki posypane solą, by nie rozłożyły się pod wpływem letniego ciepła, zostały przeniesione do 

Antiochii, aby mógł je zobaczyć cesarz”. Tamże, s. 101. 
17 Tamże, s. 102. 
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jedynie nieświadome narzędzie spełnienia Bożych planów – tekst nie zawiera żadnej 

wskazówki w tej kwestii. Nie zmienia to faktu, iż stało się posłańcem cennej informacji. 

Następny kontakt ze światem zwierzęcym jawnie nawiązuje do historii Eliasza, 

opisanej w Pierwszej Księdze Królewskiej. Mimo początkowej rezerwy czy nawet 

niechęci św. Paweł dopuszcza go do siebie Antoniego, witając go takimi oto słowami: 

„Po świętym zaś pocałunku Paweł, usiadłszy z Antonim, tak przemówił: «Oto 

zaniedbane, siwe włosy pokrywają zwiotczone starością członki tego, którego 

szukałeś z tak wielkim trudem. Oto widzisz człowieka, który niebawem stanie się 

prochem. Ponieważ jednak miłość wszystko znosi, proszę cię, opowiedz mi, jak się 

miewa rodzaj ludzki»”18. I Antoni – choć sam eremita niezbyt zapewne biegły 

w światowych aktualnościach rodzaju ludzkiego – zaczyna opowiadać. Konwersacja 

musiała się przedłużać, dalej bowiem czytamy: 

„Prowadząc tę rozmowę spostrzegli, iż skrzydlaty kruk usiadł na gałęzi drzewa 

i – lekko z niej sfruwając – położył przed ich zdziwionymi oczyma bochen chleba. 

Po jego oddaleniu się, Paweł powiedział: ‘Popatrzże, prawdziwie czuły, prawdziwie 

miłosierny Pan przysłał nam pożywienie. Minęło już sześćdziesiąt lat od chwili, 

gdy zawsze otrzymuję pół bochenka chleba. Na twoje jednak przyjście Chrystus 

swoim żołnierzom podwoił porcję”19.  

Oto więc po raz kolejny zwierzę okazuje się posłańcem realizującym Bożą wolę. 

Jest jej znakiem, swoistą epifanią Opatrzności. Póki co jednak trudno byłoby przypisać 

ptaku jakąś własną samoświadomość roli, którą przyszło mu pełnić. Spotkanie to jest 

zatem raczej spotkaniem z Bożą wolą niż z autonomiczną, choćby do pewnego 

stopnia, istotą. Kruki są nieme i nic nie wskazuje na to, iż rozumieją co robią (choć też, 

z drugiej strony,  nie można całkiem  wykluczyć, że jednak wiedzą co robią i komu 

oraz w jakim celu służą). Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia w kolejnym 

                                                      
18 Tamże, s. 103–104. 
19 Tamże, s. 104. 
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spotkaniu. Oto bowiem Antoni opuszcza pustelnię Pawła, by zrealizować ostatnią jego 

prośbę: zostać pochowanym w płaszczu św. Atanazego, który Antoni otrzymał, 

a który znajdował się w jego macierzystym klasztorze. Antoni realizuje tę prośbę, choć 

wie, że „ściga się z czasem” i może nie zastać już Pawła przy (doczesnym) życiu. 

I rzeczywiście, dotarłszy po raz drugi do celi starca z Teb zastaje już jeno jego martwe, 

acz zastygnięte w modlitewnej postawie ciało. Chcąc zadość uczynić prośbie Pawła, 

owija je Atanazowym płaszczem, lecz orientuje się iż nie ma żadnego narzędzia, 

by w stwardniałej od żaru, pustynnej ziemi wykopać grób. Powrót po motykę do 

rodzimego klasztoru zająłby mu dwa dni – i kolejne dwa, by powrócić do doczesnych 

szczątków anachorety, które w tym czasie uległyby zepsuciu lub, co gorsza, 

rozszarpaniu i zbezczeszczeniu przez drapieżne zwierzęta. 

„Podczas gdy tego rodzaju myśli przewijały się w jego umyśle, oto pojawiły się 

dwa biegnące z głębi pustyni lwy z powiewającymi na karkach grzywami. 

Zobaczywszy je, początkowo przestraszył się. Następnie jednak wzniósł umysł 

ku Bogu i pozostał bez trwogi, jakby widział gołębice. One natomiast, pobiegłszy 

prosto, zatrzymały się przy zwłokach błogosławionego starca i, wymachując 

przyjaźnie ogonami, położyły się u jego nóg, wydając potężne ryki, z których można 

by od razu odczytać, iż płaczą w sposób, jaki potrafią. Zaczęły następnie nieco dalej 

rozgrzebywać łapami ziemię i – wyrzucając piasek, jakby szły w zawody – wykopały 

dół mogący pomieścić jednego człowieka. Natychmiast zaś, jakby miały zamiar prosić 

o zapłatę za wykonane dzieło, poruszając uszami, z pochylonymi karkami podeszły 

do Antoniego, liżąc mu ręce i nogi, aby zrozumiał, że proszą go o błogosławieństwo. 

On zaś nie zwlekając i rozpływając się w wychwalaniu Chrystusa, iż także nieme 

zwierzęta potrafią odczuwać [podkr. B.J.], powiedział: ‘Panie, bez którego polecenia nie 

zlatuje liść z drzewa, ani żaden wróbel nie upada na ziemię, daj im zgodnie z tym, 

co Ty wiesz’. Dając zaś znak ręką, rozkazał, aby odeszły”20. 

                                                      
20 Tamże, s. 109–110. 
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Wielce znamienny – a zarazem obszerny i drobiazgowy wręcz w opisie 

zachowania i gestów zwierząt – to passus. Mamy tu już bowiem do czynienia z czymś 

znacznie głębszym i bardziej zdumiewającym niż tylko nieświadome wykonywanie 

Bożych nakazów. Lwy, bez wątpienia, czują i są świadome swej misji: są przyjazne, 

więcej – płaczą, umożliwiają pochówek świętobliwego starca – realizując tym samym 

siódmy miłosierny uczynek względem ciała: umarłych grzebać – a w końcu proszę 

o błogosławieństwo, którego też Antoni bez wahania im udziela. Płaczą, zatem czują 

i jakoś rozumieją stratę, jaką poniósł cały doczesny świat wraz z odejściem do 

wieczności Pawła – są tedy podmiotami uczuć „o niebo” wyższych niż tylko 

instynktowne impulsy. Co więcej, proszą o błogosławieństwo, czyli w jakiś 

szczególny, „lwi” sposób pojmują również prawdę Bożą. Starzec nie wie jak miałoby 

brzmieć i jaką zawierać treść błogosławieństwo skierowane do zwierząt – zdaje się 

tedy na Bożą wszechwiedzę: „Panie […], daj im zgodnie z tym, co Ty wiesz”.  

W Żywotach mnichów, a konkretnie w żywocie starca Hilariona znajdujemy 

jeszcze jeden ciekawy motyw. Otóż zwierzęta, znów podobnie jak ludzie, bywają 

opętane przez złe duchy, co – pośrednio – oznacza, iż muszą posiadać jakąś duszę, 

która mogłaby być takiego epizodu posesyjnego przedmiotem: wszak czarty, będąc 

duchami, tylko w duchowej przestrzeni mogą działać, szkodzić i panować. 

Św. Hieronim opisuje przeto taką oto moc świętobliwego Hilariona: 

„Nie wystarcza mówić o ludziach. Codziennie [… B. J ] przyprowadzano do 

niego także bezrozumne, rozszalałe zwierzęta. Między innymi ponad trzydziestu 

mężczyzn z krzykiem przyprowadziło olbrzymiego baktryjskiego wielbłąda 

związanego bardzo mocnymi powrozami, który już wielu stratował. 

Miał przekrwione oczy, z pyska wydobywał się piana, poruszał opuchniętym 

językiem, a oprócz tego wszystkiego, co już wywoływało strach, przeraźliwie ryczał. 

Starzec więc kazał go rozwiązać. Natychmiast ci, którzy go przyprowadzili, i ci, którzy 

byli ze starcem, rozbiegli się co do jednego. Następnie on sam podszedł do niego 

i powiedział w języku syryjskim: ‘Nie przerażasz mnie, diable, takim ogromem ciała! 
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Jesteś jednym i tym samym: zarówno w lisku, jaj i w wielbłądzie’. Mówiąc to stał 

z wyciągniętą ręką. Gdy zaś rozwścieczony zwierz rzucił się ku niemu, jakby chciał go 

pożreć, niespodzianie padł i pochylił łeb równo z ziemią. Wszyscy obecni dziwili się, 

iż po tak wielkiej wściekłości pojawiła się nagle tak wielka łagodność”21.  

A zatem – takie bowiem wnioski można wysnuć z tej opowieści – zwierzęta 

mają duszę. Prawdopodobnie, będąc pozbawione wysoko rozwiniętego rozumu, 

duszę „słabszą” od ludzkiej, a zatem łatwiejszą do opętania przez demony. I o tym 

trzeba pamiętać: zwierzęta to nie tylko Boży posłańcy, ale niejednokrotnie demony, 

które się w nie wcieliły i całkowicie je opanowały. W gruncie rzeczy bywa więc, że nie 

mamy do czynienia z komunikacją ze zwierzętami, ale demonami. Podobna sytuacja 

zachodzi zresztą w świecie ludzkim. Za przykład niech posłuży uzdrowienie 

opętanego z kraju Gerazeńczyków (Mt 5,1-13): 

Przybyli na drugą stronę jeziora do kraju Gerazeńczyków. Ledwie wysiadł z łodzi, zaraz 

wybiegł Mu naprzeciw z grobów człowiek opętany przez ducha nieczystego. Mieszkał on stale 

w grobach i nawet łańcuchem nie mógł go już nikt związać. Często bowiem wiązano go w pęta 

i łańcuchy; ale łańcuchy kruszył, a pęta rozrywał, i nikt nie zdołał go poskromić. Wciąż dniem 

i nocą krzyczał, tłukł się kamieniami w grobach i po górach. Skoro z daleka ujrzał Jezusa 

przybiegł, oddał Mu pokłon i krzyczał wniebogłosy: «Czego chcesz ode mnie, Jezusie, Synu 

Boga Najwyższego? Zaklinam Cię na Boga, nie dręcz mnie!». Powiedział mu bowiem: «Wyjdź, 

                                                      
21 Św. Hieronim: Żywoty mnichów…, dz. cyt., s. 140. Warto zauważyć, iż rozwścieczony wielbłąd 

stanowił w imaginarium chrześcijańskim swoiste contradictio in adiecto ponieważ w jego obrębie 

„symbolizuje [on] wstrzemięźliwość i pełne godności posłuszeństwo. Występuje w opowiadaniu 

o śmierci Kosmy i Damiana oraz trzech innych braci ściętych wraz z nimi. Legenda głosi, że gdy chciano 

pochować osobno braci, Kosmę i Damiana, przemówił wielbłąd i zabronił grabarzowi rozdzielać obu 

świętych, nakazując pochowanie ich w jednej trumnie. Św. Jana Chrzciciela przedstawia się często 

w tunice z wielbłądziej wełny. […]. Świętego Menasa możemy oglądać między tymi zwierzętami, 

pogrążonego w modlitwie. Jego relikwie podobno przeniesiono do Egiptu i złożono w miejscu, gdzie 

zatrzymały się niosące je wielbłądy, a później wybudowano w tym miejscu bazylikę”. 

B. Szczepanowicz: Zwierzęta i rośliny w życiu świętych oraz jako ich atrybuty. Kraków 2007, s. 102. Jest 

niemal pewne, że historie owych męczenników oraz rolę jaką odegrały w nich wielbłądy św. Hieronim 

dobrze znał.  
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duchu nieczysty, z tego człowieka». I zapytał go: «Jak ci na imię?» Odpowiedział Mu: «Na imię 

mi "Legion", bo nas jest wielu». I prosił Go na wszystko, żeby ich nie wyganiał z tej okolicy. 

A pasła się tam na górze wielka trzoda świń. Prosili Go więc: «Poślij nas w świnie, żebyśmy 

w nie wejść mogli». I pozwolił im. Tak duchy nieczyste wyszły i weszły w świnie. 

Widzimy wyraźnie, że to nie z człowiekiem rozmawia Zbawiciel, 

ale z demonami gnieżdżącymi się w nieszczęśniku. Tak też i zwierzęta bywają 

posłańcami niebieskich mocy, ale i również diabelskich. I mogą także, jak dalej 

zobaczymy, działać niejako w swoim jedynie imieniu. Przykładów tej ostatniej sytuacji 

dostarczają – i to w obfitości – Dialogi o życiu św. Marcina autorstwa Sulpicjusza Sewera. 

I nim właśnie się teraz przyjrzymy. 

 

*** 

 

Sulpicjusz Sewer – żyjący w latach 363–420 – uważany jest za jednego z najlepiej 

wykształconych i najwybitniejszych pisarzy łacińskich późnego antyku. Pochodził 

z arystokratycznej, pogańskiej, galijskiej rodziny, która – choć nieco podupadła 

w IV w. – umożliwiła mu jednak odebranie starannego wykształcenia w jednej 

z najlepszych naonczas szkół, znajdującej się w Burdigalii (obecnie Bordeaux). Już jako 

młodzieniec zaledwie dwudziestoletni dał się poznać jako biegły prawnik i doskonały 

mówca. Prawdopodobnie w trakcie swej praktyki adwokackiej zetknął się między 

innymi z Paulinem z Noli, za sprawą którego nawrócił się na chrześcijaństwo w roku 

390 – choć dokładne motywy i okoliczności tej decyzji wciąż są przedmiotem 

różnorakich domysłów i spekulacji. W każdym razie w roku 399 usuwa się ze świata, 

oddając się życiu mniszemu i pracy pisarza-hagiografa. Dziś uważa się go za jednego 

z najznamienitszych twórców łacińskich w obrębie tego gatunku.  A zasłużoną tę 

sławę przyniosły mu właśnie pisma o Apostole Galii, Świętym Marcinie, spośród nich 

zaś przede wszystkim jego Żywot. My jednak, tropiąc wątki dotyczące komunikacji 

mnichów ze zwierzętami, sięgniemy do Dialogów o życiu św. Marcina. Fabularne ramy 



Naukowy Przegląd Dziennikarski Nr 2/22 

Journalism Research Review Quarterly  

 

175 

interesujących nas opowieści wyznacza w nich powrót z Egiptu Postumiana, mnicha, 

niegdysiejszego ucznia Biskupa z Tours, który jednak w poszukiwaniu monastycznej 

doskonałości udał się do kraju nad Nilem, by na własne oczy zobaczyć i usłyszeć 

pustynnych wojowników Chrystusa – pielgrzymki takie nie były zresztą w owym 

czasie rzadkością. Najbardziej zaś dogłębny opis takiego peregrinatio przynoszą nam 

sławne Rozmowy z Ojcami Jana Kasjana  – zresztą rówieśnika Sulpicjusza. I tak, 

Postumian opowiada Gallusowi i Sulpicjuszowi co widział i słyszał, chwaląc przy tym 

wytrwałość, męstwo i nadprzyrodzone moce egipskich erermitów. A dowodami, 

a zarazem epifaniami owych mocy często bywały właśnie zadziwiające w swych 

przebiegach spotkania ze zwierzętami. 

Pierwsze z owych spotkań Postumian tak opisuje: 

„Gdy pierwszy raz udałem się na pustynię, moim przewodnikiem był jeden 

z braci obeznany z okolicą. Dotarliśmy do pewnego starego mnicha, mieszkającego 

u stóp góry, oddalonej prawie dwanaście mil od Nilu. Znajdowała się tam studnia, 

co w tych okolicach jest rzeczą bardzo rzadko spotykaną […] pomoc zwierzęcia [woła] 

i własna pracowitość przynosiła świętemu wspaniałe plony. Częste bowiem 

nawadnianie dawało tak wielką żyzność piaskom, że widzieliśmy, jak warzywa w jego 

ogrodzie cudownie zazieleniły się i przynosiły owoc. Nimi to właśnie żywił się ów wół 

wraz ze swym panem. Również dla nas święty przygotował z tych zasobów wieczerzę. 

[…]. Po wieczerzy zaś, gdy zapadał już wieczór, starzec zaprosił nas, abyśmy poszli 

z nim do drzewa palmowego oddalonego prawie dwie mile, z którego niekiedy 

zrywał owoce. Drzewa takie, chociaż rzadko, spotyka się czasem na pustyni. Nie wiem 

jednak czy wypielęgnowała sztuka je sztuka starożytnych, czy też zrodziła sama 

natura. Nie wiem, lecz może wszechwiedzący Bóg przygotował już wcześnie tę 

pustynię swoim sługom, aby była kiedyś zamieszkana przez jego świętych? […]. 

Kiedy więc przybyliśmy do owego drzewa, do którego nas zaprowadził nasz 

uprzejmy gospodarz, spotkaliśmy lwa. Ja i mój przewodnik zadrżeliśmy na jego 

widok. Jednak święty mąż podszedł bez wahania; my za nim, choć strwożeni. Zwierzę 
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oddaliło się troszeczkę – widocznie za Bożym rozkazem – pozostając łagodne 

i spokojne, podczas gdy on zrywał owoce wiszące na niższych gałęziach. A gdy 

wyciągnął rękę pełną daktyli, lew podbiegł i przyjął je śmielej od jakiegokolwiek 

zwierzęcia domowego. Zjadłszy zaś, oddalił się. My, obserwując to i drżąc jeszcze 

ze strachu, z łatwością mogliśmy stwierdzić, jaka w tym mężu była moc wiary, 

a w nas jaka słabość”22. 

W tym pięknym fragmencie możemy wskazać kilka istotnych motywów. 

Po pierwsze więc cudowny, bujny, świeży i zasobny ogród starca nawiązuje wyraźnie 

do rajskiego ogrodu. Oto bowiem na skrajnie niebezpiecznej, jałowej i nie nadającej się 

do życia pustyni, wyrasta nagle soczysta swą zielonością, żyzna i dająca odpoczynek 

i świeżą wodę oaza. W dodatku jest ona przeniknięta aurą świętości eremity. Opis 

oazy odnieść możemy również do symbolu hortus conclusus, „ogrodu zamkniętego”. 

Termin ów został zaczerpnięty z Pieśni nad Pieśniami (4,1-13): 

Ogrodem zamkniętym jesteś, siostro ma, oblubienico, 

ogrodem zamkniętym, źródłem zapieczętowanym. 

Pędy twe – granatów gaj, 

z owocem wybornym kwiaty henny i nardu: 

nard i szafran, wonna trzcina i cynamon, 

i wszelkie drzewa żywiczne, 

mirra i aloes, i wszystkie najprzedniejsze balsamy. 

[Tyś] źródłem mego ogrodu, zdrojem wód żywych 

spływających z Libanu. 

Ogród zamknięty już w interpretacji Ojców oznaczał nie tylko intymną 

przestrzeń Zwiastowania, ale również odnosił się do oblubieńczej relacji Boga 

i Kościoła, a na płaszczyźnie indywidualnej Chrystusa i oddanej mu duszy23. Tylko 

                                                      
22 Sulpicjusz Sewer: Pisma o św. Marcinie z Tours. Przeł. O. O. J. Nowak OFM. Kraków 1995, s. 124–125. 
23 I tak Orygenes wyjaśnia w pierwszej homilii do Pieśni nad Pieśniami: „Nie badaj tego wszystkiego 

«na zewnątrz» nie poza tymi, którzy «zostali zbawieni przez głoszenie Ewangelii» [1Kor 1,21]: 
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gdy ta ostatnia staje się ogrodem zamkniętym, a więc oddziela się od wszystkiego co, 

zewnętrzne, światowe, nieboskie, częstokroć dosłownie oddalając się przy ty na 

pustynię, Bóg zaczyna przemawiać do duszy, a wówczas ona rozkwita niczym 

niebiański ogród. Stąd też powyższy fragment zestawiano niekiedy ze słowami 

proroka Ozeasza (Oz 2,16): 

Dlatego chcę ją przynęcić, 

na pustynię ją wyprowadzić 

i mówić jej do serca. 

A gdy Bóg mówi do serca staje się ono duchowym Edenem, źródłem 

tryskającym ku życiu wiecznemu. 

W dalszej części tekstu mamy charakterystyczny motyw łagodności dzikich 

zwierząt w obliczu tego, co święte – w tym wypadku wobec świętobliwego mnicha. 

Taka sytuacja stanowi z kolei antycypację eschatonu, takiego, jakim widzi go prorok 

Izajasz (Iz 11, 6-9): 

 Wtedy wilk zamieszka wraz z barankiem, pantera z koźlęciem razem leżeć będą, cielę 

i lew paść się będą społem i mały chłopiec będzie je poganiał.  Krowa i niedźwiedzica przestawać 

będą przyjaźnie, młode ich razem będą legały. Lew też jak wół będzie jadał słomę. Niemowlę 

igrać będzie na norze kobry, dziecko włoży swą rękę do kryjówki żmii.  Zła czynić nie będą ani 

zgubnie działać po całej świętej mej górze, bo kraj się napełni znajomością Pana, na kształt wód, 

które przepełniają morze. 

Nawiązanie Sulpicjusza do Izajaszowego proroctwa jest wyraźne: lew nie jada 

wprawdzie słomy, lecz daktyle, nie pasie się z cielęciem, ale – z równie słabymi 

i bezbronnymi wobec jego siły – mnichami. Istotne jednak to, że w eschatonie także 

                                                      

Chrystusa uważaj za Oblubieńca, a za Oblubienicę «bez skazy i zmarszczki» Kościół, o którym 

napisano: «Aby stawić przed sobą Kościół jako chwalebny, nie mający skazy, zmarszczki czy czegoś 

podobnego, lecz, aby był święty i nieskalany» [Ef 5,27]. […]. A gdy to zrozumiesz, słuchaj «pieśni nad 

pieśniami», staraj się nauczyć i śpiewać z Oblubienicą, to, co ona śpiewa, abyś mógł usłyszeć to, 

co usłyszała Oblubienica”. Orygenes: Homilie o Pieśni nad Pieśniami. Przeł. S. Kalinkowski. Warszawa 

1980, s. 111–112. 
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i zwierzęta zmienią swą groźną i dziką naturę na łagodną, przyjazną i życzliwą. 

A przecież cela mnicha i jej otoczenie to przedsienie Pańskie i zapowiedź 

eschatologicznej przemiany całej ziemi – Nowego Stworzenia. Można, rzec jasna, 

interpretować zachowanie się lwa w kategoriach zupełnie naturalnych – tak choćby 

jak robi to Arystoteles w swej Zoologii, gdy omawia zachowania lwów: „Gdy je, jest 

bardzo złośliwy; lecz gdy nie czuje głodu lub ukończy jeść [na przykład daktyle – B.J]. 

jest bardzo łagodny. Z natury nie jest ani nieufny, ani podejrzliwy. Chętnie się bawi ze 

zwierzętami, z którymi się wychowywał i do których przywykł – i okazuje im 

życzliwość. Gdy myśliwi go odkryją, ani nigdy nie ucieka, ani się nie czai. Lecz nawet 

gdy jest zmuszony do ucieczki przed wielką ilością myśliwych, oddala się wolno, krok 

za krokiem i odwraca głowę od czasu do czasu w stronę tych, którzy go ścigają. […]. 

Gdy zaś spotka na drodze tego, kto rzucił w niego pocisk lecz nie zranił go, porywa 

się wprawdzie na niego, ściska go, lecz nie czyni mu nic złego, nie rani go swoimi 

pazurami; tylko wstrząsa nim, napędza mu strachu i puszcza na wolność. 

Lwy przybliżają się do miast i atakują ludzi głównie wtedy, gdy są stare, ponieważ 

starość, podobnie jak zły stan zębów nie pozwalają im polować”24. Tak tedy można by 

tłumaczyć zachowanie lwów ich z natury łagodnym (!) usposobieniem – nie zaś ich 

poczuciem świętości czy wręcz „węchem duchowym”. Jednak nie taki jest chyba cel 

Hieronima – choć przecie bez wątpienia, jako wielki erudyta, Zoologię Stagiryty dobrze 

znał. Nie o naturalistyczne, ale właśnie supranaturalistyczne widzenie zjawisk mu 

chodzi. Świat pustelników był, jest i ma pozostać światem „zaczarowanym”. A przez 

wzbogaconym o dodatkowy wymiar sensów i znaczeń wszystkich istot i wydarzeń. 

Poświadczają to kolejne spotkania świętych ze zwierzętami, których, jak się wydaje, 

nawet Arystoteles nie potrafiłby wyjaśnić przez kategorię przyczyn naturalnych.  

Oto bowiem po spotkaniu z lwem pielgrzymom będzie dane usłyszeć 

o zadziwiającym zachowaniu pewnej wilczycy. 

                                                      
24 Arystoteles: Zoologia. Przeł. P. Siwek. Warszawa 1982, s. 431–432. 
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„Widzieliśmy też innego, równie niezwykłego męża, zamieszkującego chatkę 

tak małą, że nie mogła pomieścić więcej niż jedną osobę. Opowiadano o nim, 

że zazwyczaj przy kolacji dotrzymywała mu towarzystwa pewna wilczyca. Bardzo 

rzadko się zdarzało żeby pomyliła się i nie przybiegła we właściwej porze posiłku. 

Czekała tak długo przed drzwiami, aż ofiarował jej resztę chleba, która pozostawała 

mu z wieczerzy. Ona lizała jego rękę, okazując w ten sposób wdzięczność i wyrażając 

pozdrowienie, a następnie odchodziła. Lecz kiedyś zdarzyło się, że ów święty był 

przez dłuższy czas nieobecny, ponieważ odprowadzał brata, który przyszedł do niego 

w odwiedziny, i powrócił dopiero w nocy. Tymczasem wilczyca przybiegła 

punktualnie na czas wieczerzy. Gdy spostrzegła nieobecność znajomego gospodarza, 

weszła do pustej celi badając ciekawie, gdzież to jest jej mieszkaniec. Przypadkiem 

wisiał w dostępnym miejscu koszyczek palmowy z pięcioma chlebami. Pożarła więc 

jeden z nich, a następnie, po dokonaniu występku, oddaliła się. Po powrocie pustelnik 

zauważył, że koszyk był rozwiązany i że liczba chlebów się nie zgadzała […]. Lecz co 

do sprawcy kradzieży nie miał żadnych wątpliwości. Gdy zatem w następnych dniach 

wilczyca wbrew swemu zwyczajowi nie przyszła – bez wątpienia świadoma zuchwałego 

uczynku i wstydząc się iść do tego, któremu wyrządziła szkodę [podkr. – B. J.] – pustelnik 

boleśnie odczuł fakt, że został pozbawiony pociechy swej wychowanki. W końcu 

przywołana jego modlitwą [podkr. – B. J.] przyszła po siedmiu dniach w czasie 

wieczerzy, tak jak zwykła to czynić przedtem. Lecz, aby łatwo było spostrzec 

zawstydzenie pokutującej [podkr. – B. J.], nie odważywszy się podejść bliżej z głębokim 

wstydem spuściła oczy ku ziemi, co jasno pozwalało zrozumieć, że prosiła 

o darowanie winy. Pustelnik, litując się nad tym jej zmieszaniem, kazał jej podejść 

bliżej i pogłaskał delikatnie smutny łeb. Następnie pokrzepił swoją winowajczynię 

podwójną porcją chleba. Tak więc, otrzymawszy darowanie winy i wyzbywszy się 

smutku, na nowo zaczęła pełnić zwyczajną służbę. Dopatrzcie się, proszę, także 

i w tym cudu Chrystusa, przy którym stają się pojętne nawet stworzenia nierozumne 

i wobec którego łagodne są wszelkie dzikie bestie. Wilczyca pełni służbę, wilczyca 
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przyznaje się do przestępstwa kradzieży, wilczyca miesza się zawstydzona; 

przywołana przychodzi, nadstawia łeb i czuje, że udzielono jej darowania winy, tak 

samo, jak czuła wstyd z powodu błędu. Twoja to moc Chryste, Twoje to są cuda. […]. 

My zaś wzdychamy z tego powodu, że dzikie zwierzęta odczuwają Twój majestat, 

a ludzie Cię nie szanują”25. 

Niech mi Czytelnik wybaczy: niepodobnym było dla mnie skrócić, uronić 

cokolwiek z tej uroczej opowieści. Ale nie tylko o jej czar tu chodzi. Obrazuje ona 

bowiem dobitnie pewien konstytutywny element chrześcijańskiej wrażliwości, 

chrześcijańskiego myślenia o stworzeniu zwierzęcym, odczuwania go 

i komunikowania się z nim – a nawet wspólnoty znojnego losu, bólu, cierpienia 

i śmierci. Opowieść owa nabiera barwy i radykalności w związku z tym, co o wilkach 

przeczytać możemy we wczesnochrześijańskiej „encyklopedii zoologii”,  jaką był 

cytowany już Fizjolog26. Prawdą jest – niestety – że o tym aspekcie zapomnieli 

w znacznej mierze sami chrześcijanie, ale nie zmienia to faktu, iż od samego początku 

był on źródłowo obecny w ich pojmowaniu Stworzenia. W szczególny sposób 

przeżywali go ci, którzy stanowili swoistą „awangardę” chrześcijańskiego świata: 

święci, pustelnicy, mnisi. Słowem, ludzie Boga, którzy – by użyć terminu – Paula 

Evdokimowa – oddawali się maksymalizmowi eschatologicznemu, który 

prawosławny teolog tak wyjaśnia: „to gwałtowność, dążenie do zawładnięcia 

                                                      
25 Sulpicjusz Sewer: Pisma o św. Marcinie…, dz.cyt., s. 125–127. 
26 W Fizjologu czytamy bowiem o wilkach: „Fizjolog powiedział o wilku, że jest zwierzęciem 

podstępnym i złym. Kiedy przychodzi, by porwać owcę ze stada, ma otwarty pysk, a kiedy już ją 

uprowadzi, ucieka przed pasterzem. Bazyli Wielki powiedział, że tacy właśnie są heretycy: krążą 

w skórach owczych, a ich serca są niczym drapieżne wilki. Porywają prostych ludzi i zabijają ich dusze. 

Takimi też są ludzie zachłanni; wielu ograbia biedaka: bogacz zabiera mu pole, winnicę lub inną 

własność. Ci nie boją się Boga. Druga właściwość wilka. Kiedy wilk napotka człowieka, udaje, że jest 

kulawy, chociaż wcale nie ma rany na nodze. Jego serce jest pełne podstępu i zachłanności. Święty 

Bazyli powiedział, że tacy są właśnie ludzie podstępni i fałszywi. Kiedy napotykają oni ludzi dobrych, 

udają, że słuchają ich z uwagą, jakby byli niewinni i nie mieli w sobie odrobiny zła, a tymczasem serce 

ich pełne jest złośliwości i podstępu”. Fizjolog…, dz. cyt., s. 78. A jednak w obliczu promieniującej 

świętości anachoretów, nawet te bestie – jak czytamy – ulegają przemienieniu i obdarowane zostają 

sumieniem. 
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Królestwem za wszelką cenę, totalitaryzm wiary szukającej tylko  jednego jedynego; 

„w świetle Końca maksymalizm eschatologiczny widzi i kontempluje ‘płomień 

rzeczy”’27. Nieco dalej Autor ów dopowiada na czym polega owo widzenie: „Święty 

Izaak, św. Jan Klimak, asceci najsurowsi i z największym doświadczeniem, twierdzili, 

że Boga należy kochać tak, jak się kocha narzeczoną, i że należy być zakochanym w całym 

Bożym stworzeniu, aby tą ‘ontologiczną czułością’  móc przeniknąć znaczenie Boga w każdej 

rzeczy [podkr – B.J]”28. Zatem w pogłębionym postrzeganiu rzeczywistości owych 

„gwałtowników” antycypowana zostaje wizja wielokroć przecież obiecanego przez 

Boga Odnowionego i Uleczonego Stworzenia. Po prostu widzieli oni – i nadal widzą 

– to, czego nie mogą dostrzec ci, którzy pozostają pogrążeni w jedynie w sprawach 

„tego świata”. Czy zatem Sulpicjusz Sewer – wkładając w usta Postumiana ową 

przypowieść – dokonuje nieuprawnionej antropomorfizacji, przypisując zwierzęciu 

sumienie i zdolność odczuwania najbardziej subtelnych uczuć moralnych takich jak 

świadomość popełnionego zła oraz poczucie winy z tego powodu, następnie wstyd, 

szacunek dla świętości, pokutę, w końcu zaś ulgę i radość będące następstwem 

wybaczenia winy? Czyli uznając, ni mniej ni więcej, zwierzęta za świadome podmioty 

uczuć i czynów o charakterze moralnym? A nie zapominajmy przy tym, że pisma 

Sulpicjusza o św. Marcinie stanowiły jedną z najbardziej rozpowszechnionych 

w całym zachodnim, chrześcijańskim świecie hagiografii – nie są to zatem pisma, które 

możnaby w jakikolwiek sposób zmarginalizować, przeciwnie – będąc tak popularne 

musiały korespondować z pojmowaniem świata całej ówczesnej christianitas. 

A więc może to w nowożytności popełniono błąd redukcjonizmu, sprowadzając 

zwierzęta do ożywionych „samobieżnych” automatów? W świetle współczesnych 

badań i obserwacji „behawioru” zwierząt kwestię ową – z pewnością – trzeba będzie 

                                                      
27 P. Evdokimov: Życie duchowe w mieście. Przeł. M. Żurowska. Poznań 2011, s. 135. 
28 Tamże, s. 145. 
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na nowo i z całą mocą oraz powagą postawić w obrębie źródłowo odświeżonej teologii 

i filozofii stworzenia. 

Następna opowieść będzie jeszcze bardziej poruszająca i dlatego znów nie 

zawaham się przytoczyć jej in extenso. I tak Postumian kontynuuje swą relację: 

„Aby zaś przypadkiem nie wydawało się to komuś niewiarygodne, wspomnę 

o jeszcze większych cudach. […]. Wielu mnichów mieszka na pustyni bez żadnych 

szałasów; nazywają ich anachoretami. Żywią się korzonkami roślin. Nigdy nie 

osiedlają się w żadnym miejscu na stałe, aby ich ludzie zbyt często nie odwiedzali. 

Gdzie ich noc zastanie, tam mają swe mieszkanie. Do jednego zatem żyjących według 

tego zwyczaju i takiej reguły, usłyszawszy o jego cnotach, udało się dwóch mnichów 

z Nitrii, czyli z okolicy bardzo odległej, ponieważ niegdyś w klasztorze był on im drogi 

i zaufany. Po długich i licznych poszukiwaniach siódmego miesiąca odnaleźli go 

nareszcie przebywającego w owej najodleglejszej części pustyni, która graniczy 

z Memfis. Mówiono, że już od dwunastu lat zamieszkiwał tę pustynię. Zazwyczaj 

unikał spotkania z jakimikolwiek ludźmi, poznawszy jednak przybyszów, nie uciekł 

przed nimi ani nie wzbraniał się przez trzy dni pozostać z najdroższymi przyjaciółmi. 

Czwartego dnia, gdy odprowadzał odchodzących, uszedłszy zaledwie kawałeczek 

drogi zobaczyli zmierzającą ku nim lwicę nadzwyczajnej wielkości. Zwierzę nie miało 

wątpliwości, ku komu się skierować, mimo że znalazło ich trzech: rzuciło się do nóg 

pustelnikowi i leżąc, jakoby płaczem i żałosną skargą wyrażało równocześnie ból 

i prośbę. Wzruszyło to wszystkich, a szczególnie jego samego. Zrozumiał, że ono go 

o coś prosi. Poszli więc za nią. Lwica wyprzedzała ich, od czasu do czasu zatrzymując 

się. Raz po raz oglądała się – łatwo było spostrzec, że pragnie, aby pustelnik szedł za 

nią tam, dokąd go prowadzi. Co dalej? Dotarli do jaskini lwicy, w której owa 

nieszczęśliwa rodzicielka żywiła pięć już wyrośniętych młodych lwiątek. Ślepka miały 

zamknięte tak, jak wyszły z łona matki, skazane na dożywotnią ślepotę. 

Wyciągnąwszy młode po kolei z groty, położyła je matka u stóp pustelnika. Wtedy 

dopiero święty poznał, czego domagała się lwica i wezwawszy imienia Bożego 
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dotknął ręką zamkniętych oczu lwiątek. I natychmiast została uzdrowiona ich ślepota 

a otwarte oczy zwierząt ujrzały światło, którego tak długo były pozbawione”29. 

 Niezwykle wzruszająca to scena – taką była dla autora Żywota św. Marcina 

i taką, jak sądzę, pozostaje i dla nas. Tym bardziej dotyka, iż stanowi wyraźne 

nawiązanie do ewangelicznej perykopy o uzdrowieniu niewidomego (J 5.5-11). 

Lwiątkom rozwarły się powieki pod dotknięciem dłoni świętego starca, tak jak 

przejrzał niewidomy od urodzenia, gdy Jezus uczynił błoto i pomazał nim oczy 

chorego. Anachoreta powtarza więc, niejako w mniejszej skali, cud Zbawiciela. 

Oznacza to, że nie tylko ludzie, ale i także i zwierzęta mogą być przedmiotami 

nadprzyrodzonych działań. Lwica „wyczuwa” bezbłędnie, do którego podejść 

mnicha; „wyczuwa”,  „widzi” lub „pojmuje” jakimś zmysłem, o którym trudno nam 

cokolwiek powiedzieć (stąd użycie cudzysłowów, bo możemy orzekać tu jedynie per 

analogiam), lecz który jest skuteczny w identyfikowaniu władnej czynić cuda, 

promieniującej świętości. Nie jest ona bowiem tylko wewnętrzną własnością świętego, 

ale potężnie promieniuje, przekształcając całe otoczenie takiego Bożego człowieka. 

W aurze jego obecności porzucają choćby na chwilę swe naturalne kondycje czy stany 

nie tylko ludzie i zwierzęta, ale nawet – choć to już temat na odrębne szkice – rośliny 

czy przyroda nieożywiona (żywioły).  

Światy antycznych czy średniowiecznych mnichów to zatem światy integralne, 

pełne – wszystkie ich elementy są konieczne i wszystkie ściśle ze sobą powiązane, 

by realizować przedwieczne plany Opatrzności. Człowiek jest częścią tej 

nieprawdopodobnie skomplikowanej, subtelnej i i misternej – a przez to nigdy dla 

umysłu ludzkiego w pełni poznawalnej – sieci mikro i makro powiązań. Przytoczmy 

raz jeszcze Katechizm, bo dokładnie to właśnie arcytrafnie on stwierdza: 

„Współzależność stworzeń jest chciana przez Boga. Słońce i księżyc, cedr i mały kwiatek, 

orzeł i wróbel: niezmierna rozmaitość i różnorodność stworzeń oznacza, że żadne 

                                                      
29 Sulpicjusz Sewer: Pisma…dz. cyt., s. 127–128. 
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z nich nie wystarcza sobie samemu. Istnieją one tylko we wzajemnej zależności od 

siebie, by uzupełniać się, służąc jedne drugim” (340). W takim pełnym, nie-pękniętym 

uniwersum wszystko coś znaczy, a jedne rzeczy odsyłają do innych – wszystkie zaś 

razem wzięte –  ostatecznie do Boga. Takie theatrum mundi może przynosić 

w strumieniu zdarzeń rzeczy zarówno dobre, jak i złe – nigdy jednak wzięte jako 

całość – nie jest bezsensowne, puste czy absurdalne. Zawsze jest mową Boga do nas, 

a zgłoskami tej mowy – jak widzieliśmy – są także zwierzęta czy fantastyczne pół-

zwierzęta. 

 

*** 

  

  Zagłębiając się w żywoty starożytnych mnichów i ich relacji ze zwierzętami 

w ramach całości integralnego stworzenia jakże daleko zaszliśmy od – jeszcze do 

całkiem niedawna jedynie obowiązującej na gruncie nauki – kartezjańskiej teorii 

zwierzęcia–maszyny!30. Sir More w liście do Kartezjusza z 11 grudnia 1648 roku nie 

krył swego go oburzenia, odrazy wręcz – uważam, że słusznej – ową koncepcją. Pisał 

bowiem doń: „Wszelako ze wszystkich Twoich poglądów żaden tak bardzo nie 

wstrząsnął wrażliwością i czułością mego ducha, jak to mordercze i zabójcze 

twierdzenie wyrażone w Rozprawie o metodzie, w którym nie przyznajesz zwierzętom 

duszy ożywiającej i zdolności świadomego odczuwania (vitam sensumque). 

Może raczej powinienem powiedzieć, że im odbierasz, skoro zgoła nie możesz 

ścierpieć, aby to kiedykolwiek posiadały? W tym wypadku przenikliwość Twego 

bystrego umysłu wzbudza mniej mego podziwu, a więcej lęku, kiedy zatroskany 

będąc dolą istot ożywionych, rozpoznaję w Tobie nie tylko ów dowcip i subtelność, 

ale nadto jakąś surowość okrutną niczym stalowy miecz, jednym ciosem którego, 

                                                      
30 Por.: M. Łagosz: Zwierzę–maszyna w koncepcji Rene Descartesa, 

https://apcz.umk.pl/szhf/article/download/szhf.2019.024/17977/50762 
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ważysz się pozbawić duszy ożywiającej i zdolności świadomego odczuwania 

wszystko, co tylko w całej przyrodzie należy do rodzaju istot żywych, by je stawić na 

równi z marmurami i maszynami”31. 

Ojciec nowożytności tak oto – ze specyficznie racjonalistycznym chłodem 

i brakiem empatii – odpowiada swemu wzburzonemu interlokutorowi: „Do żadnego 

przesądu nie jesteśmy jednak bardziej przyzwyczajeni od najmłodszych lat jak do 

tego, że zwierzęta myślą. Otóż żadna racja nie skłania nas do wierzenia w to oprócz 

tej, że widząc, jak liczne członki zwierząt niewiele różnią się od naszych co do kształtu 

i ruchów, i sądząc, że jedna jest tylko zasada tych ruchów, mianowicie dusza, która 

zarówno porusza ciałem, jak myśli, nie wątpimy, że jakaś taka dusza znajduje się 

w zwierzętach”. Tymczasem, jak dalej powiada „bardziej prawdopodobne jest, 

iż wszelkie robaki, komary, gąsienice i pozostałe stworzenia poruszają się na takiej 

zasadzie jak maszyny, niż że są obdarzone nieśmiertelną duszą”32.  

 Następnie autor Medytacji o filozofii pierwszej wykłada w skrócie – jak na 

epistolarną formę przystało – zasady swego biologicznego mechanicyzmu: 

„Przede wszystkim oczywiste jest, że w ciałach zwierząt, tak samo jak 

w naszych, znajdują się kości, nerwy, muskuły, krew, tchnienia życiowe i pozostałe 

organa tak przysposobione, aby mogły same, bez żadnego myślenia, powodować 

wszelkie ruchy, które obserwujemy u zwierząt. Jest to widoczne podczas konwulsji, 

kiedy maszyneria ciała, wbrew umysłowi, sama się porusza, często silniej i na więcej 

sposobów, niż porusza się zazwyczaj kierowana wolą”33. To nie dusza jest zatem 

u zwierząt zasadą ruchu, ale samoczynne mechanizmy fizjologiczne i struktury 

anatomiczne – przypisywanie im duszy jest nieuprawnioną ekstrapolacją koncepcji 

człowieka jako duszy poruszającej swym ciałem na istoty zupełnie innego rodzaju, 

duszy takowej wcale nieposiadającej, Krótko mówiąc – jest nieudolną i infantylną 

                                                      
31 Descartes: Zarzuty i odpowiedzi późniejsze. Przeł. J. Kopania. Kety 2005, s. 52–53. 
32 Tamże, s. 60–61. 
33 Tamże, s. 61. 
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antropomorfizacją  Zwierzęta nie myślą, co oznacza, że nie mają duszy, bo dusza dla 

Kartezjusza jest zawsze res cogitans, rzeczą myślącą – do samej jej istoty, do jej pojęcia 

i definicji należy myślenie. A kluczowy argument Kartezjusza, że zwierzęta nie myślą, 

jest następujący: 

„Ale choć wszystkie one z łatwością przekazują (significient) nam głosem lub 

ruchami ciała swoje naturalne popędy, takie jak gniew, strach, głód i podobne, 

to jednak nigdy dotąd nie zaobserwowano, aby jakieś zwierzę osiągnęło taką 

doskonałość, iżby posługiwało się rzeczywistą mową (vera loquela), to jest wskazywało 

słowem lub znakiem na coś, co może odnosić się do samego myślenia, nie zaś do 

naturalnego popędu. Taka mowa jest bowiem jedyną pewną oznaką myśli ukrytej 

w ciele, posługują się nią wszyscy ludzie, także najbardziej głupi i szaleni, a nawet 

pozbawieni języka i [pozostałych] organów mowy, lecz żadne zwierzę; można więc 

uznać, że stanowi ona o prawdziwej różnicy między ludźmi a zwierzętami”34. 

Najważniejszym zatem dowodem na bez-myślność, a tym samym bez-

duszność zwierząt jest ich niezdolność do werbalno-pojęciowej, podległej regułom 

logiki i gramatyki komunikacji. Zdolność do innych rodzajów komunikacji, 

szczególnie komunikacji niewerbalnej – czego, jak czytamy, w powyższym cytacie 

Kartezjusz im nie odmawia – nic nie znaczy i niczego jego zdaniem nie dowodzi: 

błagalne spojrzenie i postawa zgłodniałego lub tęskniącego za panem psa, znajduje się 

przyczynowo na tym samym poziomie fizjologii, co skurcze rażonej prądem, martwej 

żaby: i w jednym i w drugim przypadku czysty mechanizm. Skoro zatem już wiemy, 

że zwierzęta nie będąc zdolne do racjonalnej komunikacji, poświadczają tym samym 

brak duszy, to wynika z tego także, iż ani nie czują, ani nie doznają, ani też nie 

przeżywają stanów żadnych stanów emocjonalnych.  

  W taki oto sposób człowiek wyobcował się z natury: tylko on mówi, 

co oznacza, iż tylko on myśli, przeto on jedynie ma duszę. Cała reszta to podległa jeno 

                                                      
34 Tamże, s. 61. 
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mechanicznym prawom rex extensa – nieżywa (choć niekoniecznie nieruchoma) rzecz 

rozciągła, plastyczna substancja, z którą można zrobić wszystko czego wola zapragnie 

(kroić, miażdżyć, spalać rozrywać, przetapiać itd., czyli poddawać różnorakiej 

obróbce technologicznej) – co też i człowiek nowożytny wnet i skwapliwie zaczął 

czynić względem całego dokolnego świata, a nawet swego własnego ciała – wszak ono 

też stanowi rex extensa. Skutki ekologiczne, ekonomiczne, polityczne, kulturowe 

i moralne takiego podejścia wszyscy mamy dziś przed oczyma (może właśnie tak 

często nie chce się ich rano otwierać). Ważnym jest jednak wyraźnie i dobitnie 

stwierdzić, iż to nie chrześcijaństwo było przyczyną owego pełnego demiurgicznej 

wyższości wyobcowania, bynajmniej nie owo słynne, biblijne  „czyńcie sobie ziemię 

poddaną” (Rdz 1,28), ale właśnie odrzucający chrześcijańską tradycję, nowożytny 

mechanicyzm sprawił to nieszczęście. Dlatego nie powinno dziwić, że od owego 

kartezjańskiego zwierzęcia- maszyny upłynie ledwie wiek, gdy La Metrrie w 1747 

roku, ponad sto lat przed pracą Darwina O powstawaniu gatunków (1859), będzie już 

mówił o człowieku-maszynie – i konsekwencja ta była nieunikniona, ponieważ 

pozostał do zrobienia już tylko jeden mały krok – mianowicie uznanie, iż również 

myślenie jest tylko procesem fizjologicznym, czyli cielesnym lub ewentualnie 

epifenomenem takiego procesu. I  La Mettrie ten krok uczynił. Posłuchajmy go: 

„Prawdziwi filozofowie zgodzą się, że przejście od zwierząt do człowieka nie 

jest gwałtowne. Czymże był człowiek przed wynalezieniem wyrazów i zdobyciem 

umiejętności mowy? Swego rodzaju zwierzęciem, posiadającym znacznie mniej niż 

inne zwierzęta instynktu wrodzonego i nie uważającym się jeszcze za pana 

stworzenia. […]. Ograniczony do tego poznania, które zwolennicy Leibniza nazwali 

intuicyjnym, widział tylko kształty i barwy nie dostrzegając żadnych między nimi 

różnic; co zaś do umysłowości, to pozostawał wówczas, bez względu na wiek, 

na poziomie dziecka i wyrażał swe wrażenia oraz potrzeby nieartykułowanymi 
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dźwiękami, podobnie jak zgłodniały lub znudzony wypoczynkiem pies domaga się 

posiłku lub przechadzki”35.  

Dla Kartezjusza, jak pamiętamy, komunikujący swój głód pies był jedynie 

maszyną udającą życie duszy, maszyną potrzebującą „paliwa” , by dalej działać – dla 

La Mettriego z kolei człowiek w swych zachowaniach nie różni się od tegoż 

zgłodniałego psa. Filozof jest tego świadom, idzie przeto dalej, by wyciągnąć 

nieubłagane i nieuchronne, antropologiczne wnioski: 

„Dusza jest więc tylko pustą nazwą nie związaną z żadnym określonym 

pojęciem, nazwą, której człowiek rozumny powinien używać jedynie dla oznaczenia 

tej części nas samych, która myśli. Zakładając, że w ciałach ożywionych działa 

najprostszy choćby pierwiastek ruchu, mamy zarazem wszystko, czego im potrzeba, 

aby się poruszały, czuły, myślały, doznawały skruchy – aby, słowem, zachowywały 

się tak, jak to czynią w świecie fizycznym oraz w zależnym od niego moralnym 

porządku rzeczy”36.  

Na potwierdzenie swych mniemań (czy pojmował, że one także są li tylko 

wynikiem fizjologicznych odruchów, analogicznych do skowytu głodnego psa?) nie 

oszczędza nam ów autor drastycznych szczegółów: 

„Pewien pijany żołnierz jednym zamachem szabli uciął głowę indykowi. 

Ptak stanął, następnie się poruszył, wreszczcie pobiegł; napotkawszy mur zawrócił, 

biegł dalej wciąż bijąc skrzydłami, w końcu upadł. Kiedy leżał rozciągnięty na ziemi, 

wszystkie jego mięśnie drgały jeszcze. Widziałem to na własne oczy, a równie łatwo 

można spostrzec takie same prawie zjawiska u małych kotów i psów, którym ucięto 

głowę”37.  

Cóż tu można jeszcze dodać? W Biblii oślica mogła zobaczyć anioła i przemówić 

ludzkim głosem, zaś w „biblii” nowożytności ucina się głowy psom, kotom, żabom 

                                                      
35 La Mattrie: Człowiek-maszyna. Przeł. S. Rudniański. Warszawa 1984, s. 35–36. 
36 Tamże, s. 64. 
37 Tamże, 65–66. 
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czy jaszczurkom i mierzy czas trwania pośmiertnych konwulsji, czas obiektywny, 

wymierny i policzalny – świat empirycznych konkretów. Taka to zaszła przemiana 

wrażliwości, a niektórzy nawet zwą ją postępem38…W każdym razie 

po „odczarowaniu” świata żywiołów, roślin i zwierząt przyszedł czas na 

oświeceniowe „odczarowanie człowieka”, na skutek którego owionęła nas zimna, 

martwa jedynie mechanicznnie napędzana semantyczna pustka – człowiek nie tylko 

„odpadł”, wyalienował się z całości stworzenia, ale także od samego siebie – złożył 

siebie niczym „ofiarę” na „ołtarzu” ściśle naukowych procedur i praktycznych celów. 

Trafnie charakteryzuje ów proces Krysztof Tyszka: „To właśnie owa dominacja nauki, 

usuwająca porządek religijny, leży u podstaw wspomnianego procesu ‘odczarowania 

świata’. Dawny świat, zdominowany przez myślenie religijne, był niejako 

przeniknięty przez poczucie wszechobecnej tajemnicy. Wszystko, co było dla 

człowieka niezrozumiałe, interpretowano jako domenę działań sił nadprzyrodzonych, 

których, z samej ich istoty, ludzki umysł nie jest w stanie przeniknąć. Człowiek zatem 

musi uznać tę swoją bezsilność i pozostać w pełnej uwielbienia i lęku zarazem 

postawie wobec potęgi sacrum. Świat nowoczesny natomiast odrzuca wszelką 

tajemnicę. Wszystko, co nieznane czy niezrozumiałe, musi zostać przeniknięte 

światłem rozumu i poddane analizie według naukowych procedur. ‘Odczarowanie’ 

świata oznacza zatem radykalne przeobrażenie nie tylko jego wizji, ale także wizji 

człowieka oraz sposobu oraz roli poznania. U podstaw leży tu bowiem przekonanie, 

że cały otaczjący nas kosmos jest w pełni poznawalny. Wszelka niewiedza wynika 

wszak nie z faktu istnienia jakiejś egzystencjalnej Tajemnicy, lecz z braku 

                                                      
3838 Ów „postęp”  tak charakteryzuje Romano Guardini: „Podstawowe wydarzenia ludzkiego życia: 

poczęcie, narodziny, choroba, śmierć tracą charakter tajemnicy. Stają się fenomenami biologicznymi 

i społecznymi, którymi zajmuje się coraz bardziej pewna siebie nauka i technika medyczna. W tym 

wymiarze, w jakim stanowią one fakty, nad którymi nie można zapanować, pomniejsza się ich 

znaczenie; na marginesie – i nie tylko na marginesie kultury pojawia się technika, która zmierza do 

racjonalnego zatriumfowania nad chorobą i śmiercią, to jest do eliminacji tego życia, które wydaje się 

bezwartościowe dla samej istoty żyjącej lub też niezgodne z celami, jakie propaguje państwo”. 

R. Guardini: La fine dell’epoca moderna. Brescia 1954, s. 101. 
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odpowiednich narzędzi poznawczych, które pozwoliłyby ów problem wyjaśnić. […]. 

Świat jawi się zatem jako pewien system, w którym nie ma miejsca na przypadkowość 

czy dziłanie wykraczające poza ramy tego, co uznajemy za sensowne i logiczne”39. 

I nieco dalej Tyszka wskazuje na egzystencjalne skutki owego „odczarowania”: 

„W dawnym, tradycyjnym porządku społecznym świadomość Tajemnicy dawała mu 

poczucie wewnętrznej harmonii. Żył w poczuciu znikomości wobec stwórczej Potęgi, 

odnajdując swoje w otaczającym go kosmosie. Człowiek nowoczesny natomiast jest 

przeniknięty przez poczucie ciągłego zawodu i niedosytu. Rozwiązanie jednej 

‘zagadki’ każe mu rozwiązywać kolejne, otwiera przed nim nowe, nieznane dotąd 

przestrzenie. Odrzuca on bowiem możliwość oddania się Tajemnicy i uznania swojej 

wobec niej bezradności”40.   

To zatem nie Bóg (Tajemnica) umarł: to człowiek, miast wzrastać – skarlał, 

w końcu  umarł wyrzekając się Go.  I stał się on jak ten indyk bez głowy biegający 

i podrygujący bez sensu póki nie sczeźnie w konwulsjach – oto ostatnie słowo 

wyobcowania, które przynosi nam nowożytny, mechanicystyczny biologizm41. 

Czy rzeczywiście chcemy żyć w takim świecie? Ja – na pewno nie, nawet jeśli 

                                                      
39 K. Tyszka: Samotność duszy. Dziedzictwo wiary i rozumu w (po)nowoczesnym świecie. Warszawa 2014, 

s. 28–29. 
40 Tamże, s 29. 
41 W tym kontekście niezwykle trafne są uwagi Vittorio Possentiego: „Zapomnienie o tym, co wieczne, 

będące zagubieniem nieskończoności, niesie ze sobą ograniczenie ‘ja’ do wymiaru świata, tzn., takie 

rozumienie podmiotu, które odwołuje się wyłącznie do nauki (dzisiaj zwłaszcza do biologii i genetyki). 

Samorozumienie podmiotu, zapośredniczone przez te czynniki, prowadzi do zredukowanej 

świadomości siebie: podmiot zaczyna rozumieć siebie wyłącznie jako przejściowy moment stawania 

się, jako mało znaczący przedmiot w uniwersalnej transformacji, która wiedzie każdą rzecz ku jej 

końcowi. Oświecenie, immanentyzm, scjentyzm stopniowo podważały wymiar tego, co niezmienne, 

to znaczy rzeczywistość wieczną, przypisując skończonej egzystencji mieskończoną zmienność, której 

brakuje jednak właśnie wymiaru tego, co nieskończone. […]. Charakterystycznym wyrazem 

ponowożytności okazuje się wówczas filozofia rozpaczy, w której desperatio de veritate oraz desperatio 

de aeternitate wzajemnie się wywołują i wspierają”. V. Possemti: Filozofia po nihilizmie. Przeł. J. Merecki 

SDS. Lublin 2003, s. 62–63. 
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wszystkie inne, możliwe do pomyślenia światy miałyby być tylko iluzją, mitem, 

legendą lub bajką na otarcie łez. 

Ale wciąż pozostaje żywa, choć  pośród hałasu i wrzawy świata mówi tylko 

szeptem, perspektywa Biblii. A ta rozpoczyna się Księgą Rodzaju i Heksaemeronem (1,1–

2,4a) z jego pięknym i głębokim opisem integralnego, spojonego ze sobą niezliczonymi 

związkami, stworzenia ludzkiego i pozaludzkiego. I to jest to Alfa. Omegą zaś są 

słowa z jej ostatniej księgi – Objawienia św. Jana. A tam czytamy (Ap 5,13): 

Et omnem creaturam quae in caelo est et super terram et sub terram et quae sunt in mari 

et quae in ea omnes audivi dicentes sedenti in throno et agno benedictio et honor et Gloria 

et potestas in saecula saeculorum42. 

Wszelkie stworzenie znów będzie kiedyś razem. Tak, jak było to na początku. Niech 

się tak stanie. Fiat! 

 

                                                      
42 https://www.academic-bible.com/en/online-bibles/biblia-sacra-vulgata/read-the-bible-

text/bibel/text/lesen/stelle/76/50001/59999/ch/6b9981ddc67ea75bbdc8960ff3213aae/ 

BT: „A wszelkie stworzenie, które jest w niebie 

i na ziemi, i pod ziemią, i na morzu, 

i wszystko, co w nich przebywa, 

usłyszałem, jak mówiło: 

«Zasiadającemu na tronie 

i Barankowi 

błogosławieństwo i cześć, i chwała, i moc, na wieki wieków!» 

https://www.academic-bible.com/en/online-bibles/biblia-sacra-vulgata/read-the-bible-text/bibel/text/lesen/stelle/76/50001/59999/ch/6b9981ddc67ea75bbdc8960ff3213aae/
https://www.academic-bible.com/en/online-bibles/biblia-sacra-vulgata/read-the-bible-text/bibel/text/lesen/stelle/76/50001/59999/ch/6b9981ddc67ea75bbdc8960ff3213aae/
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