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Abstract 

Bashi-Bazouks Celebrate a “Carnival of Vengeance” 

The Anglo-Saxon Press on the Ottoman atrocities in Macedonia in 1903 

The aim of the article is to present the results of the survey on the structure of the discourse 

on Macedonia present in the content of the Anglo-Saxon (British, American and 

Australian) press in 1903. In order to construct the collection of messages about the 

Ilinden Uprising, a query was carried out in digital archives (e.g. TimesMachine, 

Australian National Library). The first step of analysis performed in this research was the 

lexical analysis of the Anglo-Saxon newspapers gathered in the text corpus of app. 100 

000 words. The results of the statistical evaluations were the frequency lists which were 

used for the analysis of certain words concordances and collocations. The effect of such 

procedure was the reconstruction of important words co-occurring in common patterns. 

In this phase of the survey, the units of analysis were words, so the intensity of the 

analyzed text attributes was measured by the number and percentage range of certain 

words. Additionally, the author of the article used text mining analytics software to 
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extract the main concepts, i.e., recurring motifs in the discourse, so the results of that 

procedure served as a means of verifying the preliminary findings of analysis. The next 

phase of the survey was the computer-assisted content analysis. For the research purposes, 

categories dictionaries were created. These dictionaries consisted of the set of words 

gathered on the same semantic basis. The unit of analysis in this phase of the research was 

a single paragraph of the text (N=350 units) and the results of that analysis were the 

hierarchy and keyness of collective symbols, themes, actors, and places present in the press 

discourse on Macedonia in 1903. In the last part of the research–as a result of factor 

analysis–the structure of the discourse on Ilinden Uprising and its consequences was 

reduced to several strongest factors determining which different (detailed) categories have 

the tendency to co-occur and thus they create easily distinguishable configuration of the 

main themes and actors of the events and the axiological and narrative dimension of the 

analyzed discourse. 

Keywords: press image of Macedonia; Ilinden Uprising, discourse, foreign news; content 

analysis; Anglo-Saxon press. 
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I. WSTĘP 

Podczas licznych konfliktów zbrojnych na Bałkanach konsolidacja szeregów 

walczących stron, zarówno w czasie powstań antytureckich, jak i późniejszych wojen 

między państwami tego regionu była konsekwencją pewnego procesu: krwawa 

przeszłość tworzyła bałkańskie mity, które w następnych epokach – jak to ujęła 

Dubravka Ugrešić – determinowały historię tej części Europy. Kluczem była 

demonizacja wroga, a szczególnym rodzajem opisywanej strategii agitacyjnej 

pozostawała „propaganda okrucieństwa”, dzięki której różne podmioty polityki 

kreowały głęboką nienawiść do przeciwnika. Ta emocjonalna polaryzacja dokonywała 

się nie tyle poprzez gloryfikowanie własnych bohaterów, ale dzięki upowszechnianiu 

narracji o cierpieniach, których doświadczyli członkowie określonej wspólnoty 

(etnicznej lub religijnej) ze strony jej przeciwników1. Niezwykła intensywność 

wydarzeń na Bałkanach (i towarzyszących im dyskursów) przyczyniała się do 

globalnego zainteresowania „Dziką Europą” pod panowaniem tureckim2. 

Dziennikarze z Wielkiej Brytanii, Stanów Zjednoczonych, a nawet dalekiej 

Australii z uwagą spoglądali na Turcję, a zwłaszcza Bałkany. Wynikało to z wielu 

powodów.  Ogromne znaczenie miał na przykład fakt, że w krajach anglosaskich 

mieszkała spora grupa słowiańskich emigrantów z tego regionu3. Prasa australijska 

                                                      
1 Na przykład podczas wojen bałkańskich na początku XX wieku w Turcji skutecznie upowszechniano 

dyskurs o okrucieństwach (mezalim), których doświadczali muzułmańscy współwyznawcy ze strony 

chrześcijańskich Słowian. Opisywana praktyka komunikacyjna była skutecznie realizowana nie tylko 

przez instytucje państwowe, ale też za pośrednictwem rozmaitych inicjatyw oddolnych. Kluczową rolę 

odegrała w tej dziedzinie turecka prasa, która – wraz z biegiem zdarzeń – prezentowała coraz bardziej 

szokujące obrazy konfliktów, a tym samym propaganda okrucieństwa przyczyniła się do zwycięstwa 

radykalnego nacjonalizmu u schyłku imperium osmańskiego. Zob. Y. Dogan Cetinkaya, Atrocity 

Propaganda and the Nationalization of the Masses in the Ottoman empire during the Balkan wars (1912–13), 

„Int. J. Middle East Stud.”, nr 46 (2014), s. 759–778. 

2 Zob. B. Jezernik, Dzika Europa. Bałkany w oczach zachodnich podróżników, Kraków 2013. 

3 Wpływ nie-muzułmanów na obraz Turcji w krajach zachodnich był ogromny. Na przykład 

chrześcijanie i Żydzi – imigranci z Imperium Osmańskiego w Stanach Zjednoczonych – skutecznie 
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z kolei często przedrukowywała doniesienia z brytyjskich mediów i agencji 

informacyjnych, które – co oczywiste – były z kolei żywo zainteresowane sytuacją na 

obszarach stanowiących arenę imperialnej polityki Londynu w ramach tzw. kwestii 

wschodniej4. Amerykańskie środki masowego przekazu upowszechniały przekazy 

o sytuacji w regionie ze względu na powszechny nad Potomakiem filhellenizm, 

niezwykle aktywną działalność misji protestanckich na terenie Turcji5 oraz fascynację 

islamskim „Orientem”. Baszybuzucy, fanatyczni bojownicy islamu, nieokiełznani 

grabieżcy dopuszczający się barbarzyńskich zbrodni na bezbronnej ludności stanowią 

symboliczną kwintesencję „dzikiego Wschodu” i jego mieszkańców tak bardzo 

działających na wyobraźnię zachodnich świadków, podróżników oraz dziennikarzy 

i ich czytelników. 

                                                      

kształtowali amerykańskie postrzeganie ruchów narodowowyzwoleńczych w Grecji, Bułgarii 

czy Armenii. Rosnąca liczba osmańskich Greków, Ormian i Syryjczyków emigrujących do USA 

przyczyniła się także rozwoju tzw. doktryny interwencjonistycznej. Wzywano do rozszerzenia 

europejskich i amerykańskich oddziaływań na społeczeństwa muzułmańskie. Paradoksalnie wielu 

Amerykanów – pomimo znaczenia antyimperialistycznej retoryki w amerykańskiej tożsamości 

narodowej – otwarcie popierało europejską i amerykańską ekspansję na ziemie islamskie. Podmioty 

niepaństwowe, w tym dziennikarze, misjonarze, religijni aktywiści, imigranci, filantropi i naukowcy, 

wspierali różnorodne działania na rzecz angażowania Zachodu w kryzysy polityczne na ziemiach 

islamskich. Zob. K. V. Walther, Sacred Interests: The United States and the Islamic World, 1821–1921, 

University of North Carolina Press 2015. 

4 „Kwestia wschodnia” (czyli umowna nazwa rozbieżności międzynarodowych związanych 

z upadkiem imperium osmańskiego i rywalizacją mocarstw europejskich o podział jego terytorium pod 

koniec XVIII oraz na początku XX wieku) miała także wpływ na politykę USA. Warto w tym miejscu 

przypomnieć kilka faktów. W 1821 roku Amerykanie aktywnie nakłaniają swój rząd do wsparcia 

rewolucjonistów podczas greckiej wojny o niepodległość i ponownie pomagają Grekom podczas 

powstania kreteńskiego w latach 1868–1869. Dziesięć lat później amerykańscy dyplomaci, misjonarze 

i dziennikarze odgrywają kluczową rolę w skupieniu międzynarodowej uwagi na represjach 

osmańskich wobec bułgarskich powstańców, a następnie wspierają niepodległość Bułgarii. Od 1840 

roku amerykańskie organizacje żydowskie zajmujące się statusem Żydów pod rządami 

muzułmańskimi w imperium osmańskim wpływają na rząd USA, aby ten podjął wysiłki na arenie 

międzynarodowej. Zainteresowanie Waszyngtonu ponownie skupia się na Turcji podczas masakr 

Ormian w latach 1894–96 i podczas dokonanego na nich ludobójstwa w latach 1915–1917. W kolejnych 

dekadach amerykańska polityka wobec świata islamu wykracza poza obszar Turcji i Bałkanów 

obejmując Filipiny oraz Maroko. Zob. K. V. Walther, Sacred Interests, op. cit. 

5 Ibidem. 



Naukowy Przegląd Dziennikarski Nr 3/22 

Journalism Research Review Quarterly  

 

112 

 

Bezsprzecznie dominujący na Zachodzie wizerunek Bałkanów pod 

panowaniem osmańskim stanowi przejaw tzw. orientalizmu6, zgodnie z którym 

istnieje silny związek między kulturą a procesami politycznymi czy ekonomicznymi. 

Władza nad Orientem jest przez współtworzona dyskurs, w ramach którego Wschód 

jest przedstawiany jako niezmienny w swojej naturze, groźny, irracjonalny, 

niedoskonały wobec modelu Zachodu, natomiast zachodnie wzorce kulturowe, środki 

komunikowania, narzędzia poznania i sposoby myślenia znajdują się na szczycie 

hierarchii. Dlatego też, Wschód jest skazany na peryferyjność, imitację, zapóźnienie 

                                                      
6 Zob. E. Said, Orientalizm, Warszawa 1991. 

Rys. 1. „Straszny Turek”, czyli zachodnia fascynacja Orientem 

 

Źródło: „The Philadelphia Inquirer” (USA) 
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cywilizacyjne, ignorancję. Słowem-kluczem tej narzucanej przez Zachód narracji jest 

„nowoczesność” stanowiąca de facto ideologię europejskiego imperializmu7. 

 

Świat islamu był – i pozostaje nadal – źródłem egzotycznej fascynacji nie tylko 

Europejczyków, ale też części Amerykanów8. Jak twierdzi Karine V. Walther, trend, 

który głęboko ukształtował dominujące narracje amerykańskie o muzułmanach miał 

charakter interwencjonistyczny. Jednoznacznie negatywne i społecznie donośne ataki 

                                                      
7 M. Kochan, Teoria postkolonialna jako inspiracja do badań medioznawczych, referat wygłoszony w ramach 

I sympozjum metodologicznego „Współczesne problemy medioznawstwa – metodologie”, 18 maja 

2021, Komisja Medioznawcza PAU.  

8 Na przełomie XIX i XX wieku wezwania do tolerancji religijnej i prawa do samostanowienia 

wszystkich narodów doprowadziły niektórych Amerykanów do obrony muzułmanów przed ekspansją 

imperialną. Amerykanie, którzy byli świadkami brutalnej taktyki rządów imperialnych na całym 

świecie, kwestionowali zasadność roszczeń o wyższości cywilizacyjnej. Podobnie w XIX wieku 

niektórzy obywatele USA, zwłaszcza ci, którzy pracowali bezpośrednio z muzułmanami, przejawiali 

głębsze rozumienie Wschodu, które uwzględniało odrębne historie i kultury społeczeństw islamskich. 

Nie była to jednak postawa powszechna. Zob. K. V. Walther, Sacred Interests, op. cit. 

Rys. 2. Baszybuzuk na okładce „Illustrated London News”, 17 XI 1877 r. 

 

Źródło: „Illustrated London News” (Anglia) 
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na islam dominowały w popularnym i oficjalnym dyskursie – zwłaszcza na łamach 

prasy. Dziennikarze powszechnie stosowali ramę interpretacji „globalnej wojny 

krzyża z półksiężycem”, a najbardziej stronniczy, antyturecki dyskurs9 pojawiał się 

w chwilach napięć, niepokojów i kryzysów, takich jak powstanie ilindeńskie10.  

„Świat muzułmański” stanowił ważny i fascynujący zarazem czytelników temat 

w zachodniej prasie masowej11, a literatura podróżnicza o „egzotycznym” Wschodzie 

była przez wiele lat jednym z najbardziej popularnych gatunków w Europie 

i Ameryce.  To właśnie z tekstów podróżników, filozofów, a zwłaszcza dziennikarzy 

narodziła się idea nieuchronnego zderzenia „cywilizowanego” Zachodu 

z „barbarzyńskim” Orientem, fundamentalnej różnicy między miłującą wolność 

Europą a despotyczną Azją. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
9 Dominującym amerykańskim poglądem, który pojawiał się w kluczowych momentach, było 

przekonanie, że islam całkowicie determinuje tożsamość muzułmanów. 

10 Powstanie wybuchło 2 grudnia, w dniu św. Ilii (stąd nazwa), w wilajecie bitolskim. Głównym 

ośrodkiem powstania było Kruševo, gdzie powstała Republika Kruszewska. Po trzech miesiącach 

powstanie stłumiła 200-tysięczna armia turecka wspomagana przez oddziały nieregularne. W wyniku 

represji wilajet bitolski wyludnił się, m.in. ok. 30 tys. osób wyemigrowało do USA. Jednak – mimo 

przegranej – powstanie ilindeńskie odegrało ważną rolę w kształtowaniu się świadomości narodowej 

Macedończyków. 

11 Karina V. Walther pisze, że między 1785 a 1800 rokiem, reprezentatywna próbka 17 czasopism 

amerykańskich zawierała ponad 700 artykułów o świecie islamskim. 
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II. CEL, METODOLOGIA I HIPOTEZY BADAWCZE 

W artykule przedstawiono wyniki badań nad prasowym dyskursem12 

o powstaniu ilindeńskim w Macedonii w 1903 roku13. Materiał badawczy stanowi 

wyselekcjonowany zbiór wypowiedzi dziennikarskich opublikowanych na łamach 

prasy brytyjskiej, amerykańskiej, kanadyjskiej oraz australijskiej14. W badaniach 

wykorzystano technikę analizy dokumentów tekstowych (text mining), tj. zbiór 

algorytmów komputerowego przetwarzania danych, które służą zautomatyzowaniu 

                                                      
12 Dyskursy publiczne – a więc także dyskursy medialne – można przedstawić w formie wzajemnych 

relacji kilku elementów. Miejsce podmiotu zajmuje struktura fatyczna dyskursu, czyli jego uczestnicy: 

jednostki (np. politycy, dziennikarze, eksperci), zbiorowości (np. środowiska, formacje ideowe) oraz 

instytucje (np. partie polityczne, instytucje państwowe, samorządowe, rynkowe, medialne itp.). 

Konfiguracja społeczna dyskursu generuje określone struktury znaczeń, idee, wartości, które znajdują 

odzwierciedlenie w świadomości uczestników dyskursu. Między tymi elementami zachodzi swoisty 

symboliczny interakcjonizm: zmiana w sferze idei (systemie znaczeń) pośrednio, czyli przez 

świadomość społeczną uczestników dyskursu (manifestującą się w np. formie nastrojów, opinii, postaw 

zbiorowości, motywacji działań decydentów), prowadzi do zmiany w konfiguracji społecznej, a więc 

wpływa na kształt ludzkich zbiorowości (w tym instytucji) i ich działań. Ostatnim elementem 

opisywanej konfiguracji jest materialna reprezentacja dyskursu, czyli strumień publicznych wypowiedzi 

rozmaitych aktorów komunikacji (w tym dziennikarzy i mediów), manifesty, programy, strategie, 

założenia, opracowania polityk publicznych, a zwłaszcza przekazy medialne. 

13 Było to powstanie przeciw Imperium Osmańskiemu, przygotowane przez Wewnętrzną Macedońsko-

Adrianopolską Organizację Rewolucyjną, jedno z najważniejszych wydarzeń w historii Macedonii 

i Tracji. Jego celem było utworzenie autonomicznego państwa macedońskiego.  

14 Teksty prasowe pochodzą z komercyjnych baz danych, m.in. TimesMachine 

(https://timesmachine.nytimes.com/), tj. cyfrowego archiwum „New York Times” oraz 

Newspapers.com (https://www.newspapers.com/), ogromnego archiwum gazet online liczącego blisko 

800 milionów stron historycznych z ponad 25 tys. gazet z całego świata. Korpus referencyjny 

(porównawczy) dla analizy materiałów prasowych stanowią obszerne wydawnictwa o charakterze 

pamiętnikarskim, w tym relacje podróżników i misjonarzy obejmujące dłuższy okres oraz raporty na 

temat gwałtownych wydarzeń na Bałkanach. Wykorzystano także fragmenty anglojęzycznych prac 

naukowych na temat regionu z końca XIX i początku XX wieku. Warto tu wymienić następujące 

pozycje: Twelve Months With The Bashi-Bazouks Edwarda Moneya (1857), Turkish Atrocities in Bulgaria 

J. A. Macgahana (ze wstępem Schuylera) (1876), The Balkans From Within Reginalda Wyona (1904), 

Pictures from Balkans Jamesa. F. Frasera (1906), Macedonia. Its Races and their Future H. N. Brailsforda, 

(1906) oraz Macedonia. A Plea for Primitive Goffa i Hugh Fawcettów (1921). 

https://timesmachine.nytimes.com/
https://www.newspapers.com/
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procesów eksploracji dokumentów sporządzonych w językach naturalnych15. 

Po wstępnym opracowaniu i przygotowaniu korpusu tekstowego przystąpiono do 

przeprowadzenia analizy, w której badanymi jednostkami były dziennikarskie 

wypowiedzi zgromadzone w korpusie liczącym 350 artykułów.  

Informacje o frekwencji i zasięgach procentowych poszczególnych wyrazów wraz 

z ich kontekstami umożliwiły zbadanie intensywności, wyrazistości oraz swoistości 

określonych wątków, co stanowiło próbę odtworzenia mechanizmów selekcji 

na łamach prasy oraz wstępnego opracowania hierarchii ważności tematów, bohaterów, 

wartości i miejsc. Zasadniczą fazą badań była komputerowa analiza zawartości16, 

za pomocą której zrekonstruowano matrycę wzajemnych korelacji poszczególnych 

kategorii klucza, co umożliwiło wskazanie – w postaci analizy skupień – głównych 

narracji o Macedonii w 1903 roku.  

Zastosowany model analizy narracyjnej uwzględniał prostą triadę dramatyczną17. 

Przyjęto założenie, iż czytelnik relacji prasowych o tragicznych wydarzeniach ma 

zwykle styczność z konfiguracją trzech elementów: sprawcy – ofiary – dobroczyńcy18. 

                                                      
15 Celem zastosowania tej techniki była identyfikacja powiązań istniejących pomiędzy informacjami 

pozyskanymi ze zbioru materiałów prasowych.  

16 Podstawą klucza kategoryzacyjnego były słowniki kategorii opracowane ze względu na pola 

wyrazowe, czyli uporządkowane bloki słownika odpowiadające określonym obszarom rzeczywistości. 

Klucz kategoryzacyjny oraz pełny raport z badań jest dostępny w archiwum Ośrodka Badań 

Prasoznawczych UJ. 

17 Badanie zjawisk społecznej empatii lub zobojętnienia wobec tragedii wymaga wprowadzenia ramy 

analitycznej dla odwzorowania relacji między widzami, ofiarami i innymi aktorami gwałtownych – na 

przykład wojennych – wydarzeń w odległych regionach świata, które są relacjonowane przez media.  

18 Kategoria dobroczyńcy jest tu rozumiana jako podmiot przejawiający wolę i dysponujący 

możliwościami zmiany tragicznej sytuacji na lepsze. W medialnych relacjach o wojnie w tej roli mogą 

występować zarówno wybitne, nierzadko heroiczne jednostki (w tym sami dziennikarze), 

jak i instytucje, takie jak wspólnota międzynarodowa, rządy, interwencyjne siły zbrojne, ale także 

organizacje religijne czy pozarządowe. Ostatnim elementem modelu jest widz idealny, czyli pewne 

tożsamościowe wyobrażenie jakie realny odbiorca (tu czytelnik) ma o odczuciach innych, potencjalnych 

obserwatorów tragedii, zwłaszcza ludzi będących członkami tej samej wspólnoty społecznej, 

politycznej, religijnej czy kulturowej. 
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Różne konfiguracje wymienionych elementów sprawiają, że dziennikarska opowieść 

o tragedii realizuje się w konwencji oskarżycielskiej, empatycznej lub estetyzującej, 

co z kolei warunkuje odmienne formy emocjonalnego nastawienia odbiorcy wobec 

dramatu. Innymi słowy, czytelnicy mogą na wydarzenie reagować oburzeniem, 

współczuciem dla ofiar lub – po prostu – obserwować je wyłącznie jako fascynujący 

spektakl19. W projekcie badawczym postawiono następujące hipotezy: 

H1. W prasowym obrazie powstania ilindeńskiego (rama konfliktu) 

na łamach prasy anglosaskiej dominują antywartości, którym przeciwstawia 

się jednak normatywny dyskurs humanitarny (rama odpowiedzialności) 

[H.1.a], aksjologicznie ufundowany, z jednej strony, na wartościach 

witalnych (rama koncentracji na człowieku) [H.1.b], a z drugiej, na idei 

cywilizacyjnego posłannictwa Zachodu (rama moralności). 

H2. Głównym trybem (modusem) dziennikarskich relacji o sytuacji 

w Macedonii w 1903 roku jest konwencja moralitetu, w którym narracja 

oskarżycielska [H.2.a] łączy się z elementami relacji empatycznej [H.2.b]. 

H3. Agensami (bohaterami–podmiotami–sprawcami) opisywanych 

wydarzeń są osmańskie siły wojskowe i policyjne wspierane przez oddziały 

nieregularne (rama odpowiedzialności). Wyrazistymi antagonistami, 

sprawcami zła są baszybuzucy [H.3.a], a ich ofiarą – bezbronna ludność 

Macedonii, o której pisze się częściej, niż o macedońskich rebeliantach (rama 

odpowiedzialności). Patiensami, pasywnymi bohaterami–obiektami działań, 

jest ludność cywilna, głównie mieszkańcy obszarów wiejskich, a zwłaszcza 

słabi protagoniści, czyli kobiety i dzieci [H.3.b] (rama koncentracji 

na człowieku).  

                                                      
19 Zob. P. Płaneta, Od empatii do ironii. Media i ich odbiorcy wobec tragedii wojny w XXI wieku, „Rocznik 

Medioznawczy” 2019, t.1., s. 59-79. 
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H.4. Analizowane teksty cechuje skrajny negatywizm (jako czynnik 

atrakcyjności informacyjnej) w postaci dramatycznych obrazów 

niezawinionego cierpienia ofiar, które potrzebują natychmiastowej 

pomocy (scenariusz emergencji20), lecz jednocześnie mamy do czynienia 

z wyraźną tabloidyzacją relacji o powstaniu ilindeńskim, co jest 

wyrazem swoistej fascynacji Orientem prowadzącej do estetyzacji 

wojny jako medialnego spektaklu21. 

H.5. Prasowy dyskurs w krajach anglosaskich poświęcony tragicznym 

wydarzeniom w Macedonii w wielu przypadkach jest zgodny 

z dominującym na Zachodzie negatywnym obrazem Bałkanów pod 

panowaniem osmańskim – swoistą metanarracją w duchu orientalizmu jako 

przejawu ideologii europejskiego imperializmu. 

III. BASZYBUZUCY W IMPERIUM OSMAŃSKIM Z PERSPEKTYWY ZACHODU 

Tureckie słowo başıbozuk 22 oznacza „szaloną głowę”, kogoś pozostającego „bez 

przywódcy”, w „chaosie”, „niezorganizowaniu”. Baszybuzucy stanowili nieregularne 

                                                      
20 Lilie Chouliaraki, autorka pracy pt. The Spectatorship of Suffering, twierdzi, że zachodnie media 

relacjonując odległe katastrofy konstruują hierarchię współczucia, która współbrzmi z hierarchią 

informacji w mediach (agendą medialną). Ta swoista „hierarchia żalu” jest konstruowana poprzez 

zastosowanie jednego z trzech scenariuszy relacjonowania wydarzeń: (1) scenariusza przygody, 

(2) scenariusza emergencji (nagłego, niespodziewanego wydarzenia) oraz (3) scenariusza ekstazy. 

Zob. P. Płaneta, Od empatii do ironii, op. cit., s. 96. 

21 Zgodnie z ustaleniami Ulricha Kellera, prawdopodobnie pierwszą w historii wojną medialną była 

wojna krymska w latach 1853-1856. Był to prawdopodobnie pierwszy w historii moment, 

gdy nowoczesne instytucje, takie jak dziennikarstwo wizualne, prasa litograficzna w połączeniu 

z wielkomiejskim przemysłem kulturowym kreowały własny obraz wojny, a relacje o działaniach 

wojennych przybrały formę spektaklu, teatralnie strukturyzowanej prezentacji, w której pojawiają się 

główni aktorzy, scena wydarzeń, udramatyzowana opowieść etc.). Zob. U. Keller, The Ultimate Spactacle. 

A Visual History of Crimean War, Taylor and Francis. Kindle Edition.  

22 Rzeczownik rodzaju męskoosobowego ‘baszybuzuk’ funkcjonuje w polszczyźnie w dwóch 

znaczeniach. Jako termin wojskowy i historyczny z końca XVIII wieku oznacza nieregularnego 

żołnierza tureckiego, muzułmańskiego ochotnika pochodzącego często z bezpośredniego terenu walk. 

‘Baszybuzuk’ to także – zwłaszcza dawniej – przenośne określenie człowieka niesfornego, hultaja lub 

bandyty. Na przykład: „Dla naszych socyalistów „Sokół” jest związkiem chuliganów, jest to bojówka 

kontrrewolucyi, banda baszybuzuków N.D. (narodowej demokracji)”. W żartobliwym znaczeniu słowo 

to pojawia się także w Szatanie z siódmej klasy Kornela Makuszyńskiego. 
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oddziały armii tureckiej podczas wojen składające się głównie z Albańczyków oraz 

Czerkiesów, chociaż rekruci pochodzili niemal ze wszystkich grup etnicznych 

imperium osmańskiego23. 

Rys. 3. Baszybuzucy w fotografii, ilustracji i malarstwie 

   

Group portrait of three men, one 

smoking a nargile; possibly irregular 

bashi-bazouks (başıbozuks), Turcja, 

1888. Źródło: Library of Congress 

Karta z albumu na wycinki 

(scrapbook) z epoki wiktoriańskiej24 

przedstawiająca baszybuzuka 

Bachi-Bouzouk noir,  

Jean-Léon Gérôme, ok. 1869 

 

Barwny opis tej „wieży Babel” – baszybuzuków, ich wierzchowców 

i mundurów znajdziemy m.in. we wspomnieniach Edwarda Moneya z 1857 roku.25 

                                                      
23 E. Vizetelly, The Remininiscences of a Bashi-bazouk. J.W. Arrowsmith 1897, s. 83 

24 Scrapbooking był niezwykle popularnym zajęciem w epoce wiktoriańskiej i cieszył się popularnością 

wśród ludzi z różnych środowisk. Chociaż termin scrapbook wszedł w użycie dopiero w XIX wieku, 

praktyka zbierania rzeczy w specjalnych albumach sięga co najmniej XVI wieku. Początkowo było to 

zajęcie charakterystyczne dla elit społecznych, jednak wraz z rozwojem technologii druku 

i upowszechnieniem tanich materiałów ilustrowanych scrapbooking stawał się formą masowej rozrywki. 

25 [Ich] konie również różniły się tak bardzo, jak ich właściciele: były tam wierzchowce arabskie, 

angielskie, perskie i tureckie (…) każdego umaszczenia (…) Każdy z nich [baszybuzuków] nosił 

na sobie coś, co przypominało uniform (…), ale nie istniało żadne podobieństwo między ich 

umundurowaniem (…) z jednym wyjątkiem, gdyż wszyscy mieli wysokie buty nad kolano, i brody tak 

długie, jak to tylko możliwe (…) zostałem otoczony przez dziwaczne istoty wszelkiego rodzaju – 

niektórzy mówili po hindusku, inni po turecku, albańsku, wielu po arabsku, kilku po afgańsku, a także 

w innych językach. (…) Ponad połowa z tych dzikich ludzi, wraz z oficerami, lekarzami i tłumaczami, 

paliła bezustannie (…) tureckie chibouque, wschodnie fajki wodne, krótkie fajki gliniane albo długie 

niemieckie meerschaum, a nawet lewantyńskie papierosy. (…) opary tytoniu z wdziękiem snuły się 

w niskiej sali i wznosiły się po spiralnych kolumnach i schodach, aby przekonać siedzącego na górze 

dowódcę, że wszyscy jego wierni żołnierze są obecni i gotowi do działania. (…) każdy z tych gotowych 

do boju ludzi nosił miecz, pistolet, sztylet lub nóż (…) i miał swojego rumaka czekającego na zewnątrz, 

a rozgorączkowani posłańcy przybywający lub odjeżdżający, zawsze w pełnym galopie, stanowili 
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Również w wielu materiałach prasowych z interesującego nas okresu, pojawia się 

szczegółowy opis baszybuzuków, co bez wątpienia stanowi dowód szczególnej 

fascynacji Zachodu egzotyką Orientu.  

Baszybuzuka – jak czytamy – łatwo poznać po stroju. Zakłada on buty i skórzane 

ochraniacze (yemonys) w kolorze czerwonym lub czarnym, a do tego 

charakterystyczne rajtuzy odsłaniające kolana, misternie wyszywane na czarno oraz 

krótkie tureckie spodnie z tureckiej tkaniny. Na biodrach nosi krótką szarfę z wełny 

lub jedwabiu, zwieńczoną skórzanym kolorowym pasem podzielonym na części, 

gdzie zwykle jest zatknięty rewolwer, turecka fajka z długim cybuchem oraz zawsze 

naostrzony jagatan, gdyż baszybuzucy nigdy nie noszą sztyletów jak to mają 

w zwyczaju Czerkiesi i mieszkańcy Kaukazu. U boku baszybuzuka zwykle 

przytroczona jest też ładownica oraz mała srebrna tabakierka lub papierośnica. 

Turecki wojownik zakłada dwie kurtki – na spód z krótkimi rękawami, a z boku lub 

na zewnątrz z długimi. Z kolei na łokciach, w skórzanym woreczku, nosi on cytaty 

z Koranu jako talizman chroniący go przed kulami. Na szyi baszybuzuka wisi 

natomiast łańcuch ze srebrnych monet, do którego przytroczona jest prochownica. 

Głowa baszybuzuka jest zwykle dokładnie ogolona, z wyjątkiem kępki włosów na 

szczycie, a to po to, aby umierającego na polu bitwy wojownika anioł mógł z łatwością 

– ciągnąc za włosy – zabrać do raju. Jedynie starszyzna zapuszcza brody, natomiast 

wszyscy noszą tradycyjne, sztywne tureckie fezy zwieńczone ciężkim frędzlem26. 

„The Illustrated London News” pisze w 1904 roku, że ‘baszybuzuk’ to termin 

określający członków nieregularnych oddziałów paramilitarnych, których cechuje 

szczególne okrucieństwo. W artykule przytoczono jednak słowa brytyjskiego oficera, 

                                                      

dowód, że gdzieś dalej zawsze coś się dzieje. Zob. E. Money, Twelve Months with the Bashi-Bazouks. 

Normanby Press. Kindle Edition (loc. 116). 

26 Delight In Bloodshed. Turkish Mercenaries Without Pay Take A Great Pleasure in Murdering Christians, 

„The Clay Center Dispatch”, 4 I 1904, s. 3. 
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który długo przebywał na Cyprze i Krecie i miał kontakt z mieszkańcami wszystkich 

wyznań i nacji Azji Mniejszej, w Adrianopolu i w samej Macedonii. Oficer ten 

stwierdził, że w języku tureckim başıbozuk oznacza po prostu cywila – „Gdyby Turek 

opisywał tłum żołnierzy i cywilów w londyńskim teatrze, użyłby właśnie tego 

terminu”. Stąd wniosek – czytamy w cytowanym tekście – że kiedy mówi się, 

iż baszybuzucy popełniali zbrodnie w Macedonii, to „winę należy zrzucić na 

muzułmańskich cywilów, a nie na żołnierzy, którzy walczą w bitwach sułtana”27.  

Z materiałów prasowych oraz licznych publikacji ukazujących się pod koniec 

XIX i na początku XX wieku, wyłania się jednoznaczny obraz ziem pod kontrolą 

Osmanów – a co za tym idzie tzw. kwestii wschodniej – jako obszaru ogarniętego 

chaosem, którego mieszkańcy żyją w stanie ciągłego zagrożenia i spodziewają się 

najgorszego. Opinia publiczna w krajach Zachodu była w owym czasie nieustannie 

szokowana doniesieniami z „dzikiego Orientu”, a w licznych debatach politycznych 

niezmiennie zadawano pytanie: jakie są przyczyny tego stanu rzeczy? Panowało 

powszechne przekonanie, że źródłem problemów była słabość rządu centralnego, 

wszechobecna korupcja i specyficzna konstrukcja polityczna i narodowościowa 

Turcji28.  

W zbiorowej świadomości Zachodu to właśnie baszybuzucy stali się symbolem 

patologii państwa osmańskiego. Nieregularne, niezdyscyplinowane, 

                                                      
27 Warto jednak zauważyć, że zachodni autorzy – podróżnicy lub wojskowi – przebywający na ziemiach 

osmańskich, nawet przychylni Turkom (w tym Edward Vizetelly, który służył w pułku baszybuzuków, 

a później opisał swe doświadczenia) nie używali terminu ‘baszybuzuk’ jako synonimu cywila.  

28 Dyskurs o zasygnalizowanych problemach – wielonarodowej strukturze państwa tureckiego, 

skłonności do stosowania przemocy i skorumpowanej administracji – dobrze ilustruje fragment, 

w którym autor pisze o „Czerkiesach i Kurdach z Azji Mniejszej, Beduinach z Syrii oraz Albańczykach 

z europejskiej części Turcji o dzikich oczach, którzy nie szanują prawa i posługują się terrorem”. Jednak 

– jak czytamy – o wiele gorsi od tychże „dzikich nacji” są tureccy urzędnicy, o wiele bardziej 

zdemoralizowani, skorumpowani i „zajadli w swej złośliwości” stanowiący najgorszy element państwa 

osmańskiego. Zob. Delight in Bloodshed, op. cit. 
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niezorganizowane grupy krwawych wojowników, nieotrzymujących od rządu żołdu, 

a jedynie racje żywnościowe i transport, od których władza oczekuje, że będą zarabiać 

na życie walką partyzancką oraz – jak podkreślano – zawsze pozostający w zmowie 

z wyższymi urzędnikami państwa tureckiego, „dyskretnie ślepymi na ich występki 

tak długo, jak ich ręce są wypełnione bakszyszem (łapówką)”29.  

Obecność baszybuzuków w jakimkolwiek miejscu imperium była nieodmiennie 

znakiem rozlewu krwi. Autor jednego z artykułów pisze, iż „już z daleka wyczuwają 

oni [baszybuzucy] rzeź, a żadne miejsce nie jest zbyt odległe, żadne okrucieństwo nie 

jest dla nich zbyt wielkie, by go dokonać”. W tekście czytamy, że baszybuzucy brali 

udział „we wszystkich wielkich masakrach” na terenie Turcji – „tak jak w przypadku 

Greków w 1822 roku, w Syrii w 1861 roku, w Bułgarii w 1876 roku i w późniejszych 

masakrach Ormian”. Baszybuzucy brali udział w niszczeniu miast i wsi.  

Dziennikarze zwracają uwagę na fakt, że kiedy – na rozkaz Porty – niszczono 

jakiekolwiek miasto to zawsze w takiej sytuacji „roiło się od baszybuzuków”, którzy 

zawsze mieli ze sobą wszystko, co niezbędne do dzieła zniszczenia, w tym naftę, aby 

skutecznie wzniecać pożogę. Amerykańscy dziennikarze – co zrozumiałe – szczególną 

uwagę przywiązywali do barbarzyńskich aktów niszczenia obiektów cywilnych, 

zwłaszcza szkół i kościołów, „dzieła trudu amerykańskich misjonarzy i miejscowych 

chrześcijan”, które – tak jak w Macedonii podczas powstania ilindeńskiego – 

baszybuzucy unicestwiali w ciągu jednego dnia, a następnie „ciemność spadała na 

spustoszone miasta w popiołach”.  

Dziennikarze, mając w pamięci liczne akty barbarzyństwa nieregularnych band 

tureckich wojowników alarmowali: 

                                                      
29 Ibidem. 
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Dziś ci sami bandyci i mordercy zostali przewiezieni do Macedonii, jako 

prawdopodobna zapowiedź następnej wielkiej masakry. (…) ich 

okrucieństwa są tak rażące, że europejscy ambasadorzy czują się 

w obowiązku, aby protestować, jednak sułtan odrzuca jakąkolwiek własną 

odpowiedzialność za – jak mówi – bezprawie „tłumu”, nad którym, niestety, 

„nie ma kontroli”.30 

Armia osmańska zawsze przyciągała wszelkiego rodzaju poszukiwaczy przygód 

i awanturników.  Turecki system feudalny i sposób organizacji podatków rozległego 

imperium wymagały większego oparcia na żołnierzach nieregularnych. Baszybuzucy 

– najczęściej jako oddziały piechoty – byli uzbrajani i utrzymywani przez rząd, chociaż 

zwykle nie nosili mundurów. Zapłatę otrzymywali jednak nieregularnie, dlatego też 

do walki motywowała ich najczęściej chęć zdobycia łupów.31 Ze względu na brak 

dyscypliny, baszybuzucy nie byli w stanie uczestniczyć w większych operacjach 

wojskowych, stanowili jednak cenne jednostki przeznaczone do innych zadań, takich 

jak zwiad czy służba wartownicza32. Ich nieokiełznany temperament sprawiał jednak, 

że regularne wojsko osmańskie w pewnych sytuacjach rozbrajało baszybuzuków33. 

Ponieważ baszybuzucy zazwyczaj nie otrzymywali regularnego żołdu i żyli 

                                                      
30 Delight in Bloodshed, op. cit. 

31 Większość oddziałów nieregularnych walczyła pieszo, choć organizowano też jednostki kawalerii 

zwane aḳıncı. 

32 Formowano także oddziały kawalerii baszybuzuków, które w czasie pokoju w różnych prowincjach 

Imperium Osmańskiego pełniły obowiązki żandarmerii. 

33 Armia osmańska składała się z kilku typów wojsk. Były to, po pierwsze, regularnie opłacane elitarne 

oddziały armii sułtańskiej – jazda (Kapıkulu Süvarileri) oraz doborowy korpus piechoty, słynnych 

janczarów. Drugą grupę wojsk stanowili timarioci (tur. Tımarlı), tj. jednostki formowane w prowincjach 

imperium, z których najważniejszą formację stanowiła ciężka jazda – spahisi (Sipahi) – która razem 

z janczarami tworzyła trzon armii tureckiej. Trzeci typ wojsk stanowili żołnierze państw 

zwasalizowanych, protektoratów lub sojuszników Imperium, a najważniejszym spośród nich 

był Chanat Krymski. Zob. James J. Reid, Crisis of Ottoman Empire. Prelude to Collapse 1839-1878. Franz 

Steiner Verlag, Stuttgart 2000. 
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z grabieży to niejednokrotnie byli źródłem poważnych problemów imperium34. 

Formowania i wykorzystywania baszybuzuków zaniechano pod koniec XIX wieku, 

jednak ich samoorganizujące się oddziały pojawiały się także później. Baszybuzucy 

słynęli z brutalności i chaotycznych działań, co sprawiło, że w wielu językach pojawiło 

się drugie, potoczne znaczenie tego terminu – „niezdyscyplinowany bandyta”.35 

Najsłynniejszą zbrodnią dokonaną przez baszybuzuków była masakra w Bataku 

w 1876 roku, kiedy to wysłano ich do stłumienia lokalnej rebelii36, ale dokonali oni 

także masakry Phocaea (dziś Foca w Turcji) w 1914 roku.  Podczas powstania 

ilindeńskiego w osmańskiej Macedonii w 1903 r. – czemu poświęcony jest ten artykuł 

– oddziały baszybuzuków spaliły 119 wsi i zniszczyły 8,4 tys. domów, a ponad 50 tys. 

macedońskich uchodźców uciekło w góry. Wydarzenia te odbiły się szerokim echem 

w świecie i zagościły na łamach ówczesnej prasy. 

IV. MACEDONIA 1903 ROKU NA ŁAMACH ANGLOSASKIEJ PRASY – WYNIKI 

POMIARÓW ILOŚCIOWYCH 

W tekstach o powstaniu ilindeńskim na łamach brytyjskiej, amerykańskiej, 

kanadyjskiej oraz australijskiej prasy dominują odniesienia – w licznych formach – 

o jednoznacznej negatywnej konotacji. W rankingu 20. najwyżej notowanych (pod 

względem frekwencji) jednostek leksykalnych znalazły się skrajnie negatywnie 

nacechowane wyrazy (np. pozycja XVIII oraz XX): I. turecki – 429; II. wieś/wioska  

– 431; III. bułgarski  – 335; IV. Turek – 308; V. żołnierz  – 292; VI. kobieta  – 252 

                                                      
34 Na przykład podjęta przez Husrewa Paszę próba rozwiązania albańskich oddziałów baszybuzuków 

i zastąpienia ich regularnymi siłami zbrojnymi zapoczątkowała rozruchy, które doprowadziły do 

powstania Muhammada Ali’ego i utworzenia chadiwatu w Egipcie. 

35 Godnym uwagi przykładem takiego użycia jest seria komiksów The Adventures of Tintin, gdzie słowo 

to jest często używane jako objaśnienie przez kapitana Haddocka. Orientalna tajemniczość i dzikość 

baszybuzuków to także interesujący temat w malarstwie. Zob. Bashi-Bazouk, Jeana-Léona Gérôme. 

36 Obraz „Męczennice bułgarskie” (1877) Konstantina Makowskiego przedstawia gwałt na kobietach 

bułgarskich dokonany w cerkwi przez baszybuzuków w czasie powstania kwietniowego.  
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(natomiast mężczyzna  – 113); VII. rząd  – 231 (także władza  – 86 oraz sułtan – 83); 

VIII. dom – 225; IX. Macedonia – 207; X. miasto – 207; XI. dziecko – 192; 

XII. powstaniec – 17037; XIII. Bułgaria  – 160; XIV. człowiek/ludzie  – 158 (zaś 

ludność  – 102); XV. mieszkaniec – 154; XVI. Bułgar  – 153; XVII. Turcja – 143; 

XVIII. masakra – 143 (również wyrazy bliskoznaczne takie jak np. okrucieństwo  – 

101, zmasakrować  – 28 i tortury – 26); XIX. wojsko – 121 oraz XX. zabić/zabijać  

– 121. Negatywnie nacechowane leksemy to także czasowniki – oprócz wcześniej 

wymienionych – spalić  (74) oraz uc iec/uciekać  (72), a także zginąć  (35), ale też 

pojawiające się stosunkowo wysoko na liście frekwencyjnej przymiotniki straszny 

(68) i zły  (42). 

Wśród nazw państw i narodów oraz miast i miejscowości na niższych pozycjach 

rankingu występują wyrazy takie jak: grecki (107), Konstantynopol  (102), Sofia 

(96), rosyjski (66), macedoński  (64), Rosja (63), Saloniki  (61), osmański  (59), 

europejski (59), Monastyr  (Bitola) 38(50), Grek (43), Albańczyk  (41), Europa (35), 

brytyjski (34) oraz bałkański  (29). 

Wysokie pozycje na liście zajmują wyrazy ze świata polityki międzynarodowej i 

dyplomacji (np. mocarstwo – 98, memorandum – 72 oraz konsul – 54 

i dyplomatyczny – 39), religii i cywilizacji (zwłaszcza chrześcijanin  – 103 

i chrześcijański  – 93 oraz kościół  – 62 i ksiądz , pop, duchowny – łącznie 47, 

ale też muzułmanie  – 27, muzułmanin  – 18 oraz muzułmański  – 17). Areną 

zdarzeń – jeśli wnioskować na podstawie listy frekwencyjnej – są takie miejsca jak 

klasztor (monastyr)  (110), góra (88), dzielnica  (54) oraz las (37). Wysokie 

pozycje na omawianej liście zajmują leksemy denotujące części ludzkiego ciała  (62), 

np. ręka  (64) oraz głowa  (36). Ważnym bohaterem jest chłop  – 57. Leksemy 

                                                      
37 Nieco niżej na liście frekwencyjnej występują powstanie  (44) oraz przymiotnik rewolucyjny  (43) 

i rzeczownik rewoluc ja  (39).  

38 Bitola – miasto w Macedonii Północnej, w przeszłości nazywało się Monastíri (Μοναστήρι). 
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denotujące świat mediów to korespondent  (69), ale także Reuter  (42) oraz – 

co znamienne – raport  (60). W domenie wojskowej funkcjonują wyrazy takie jak 

oddział  (92), walka (89), wojna (66), oficer  (53), wojenny (52), banda (52), broń  

(51), armia (46) oraz wojskowy (45). Są też ofiary wojny, np. ranny (50) oraz 

śmierć  (48), prześladowania – np. więzienie  (39) oraz więzień  (37). Interesująca 

jest wysoka pozycja na liście leksemów noc (45) oraz ogień  (43). Rożne formy wyrazu 

baszybuzuk występują łącznie ponad 40 razy.  

Do podobnych wniosków prowadzi analiza zestawienia kluczowych leksemów. 

Na czele listy (ze względu na kryterium kluczowości) znajdują się charakterystyczne 

jednostki leksykalne takie jak turecki (wskaźnik istotności – 9,9) Macedończyk 

(9,7), żołnierz (9,4), Turek (8,3)39, Macedonia (7,5)40 oraz macedoński (7,2), 

ale także kobieta (6,8)41, wieś (6,6), dom (6,4), chłop (6,2)42 oraz dziecko (5,6).  

Najliczniej na liście słów kluczowych (i na wysokich pozycjach w rankingu) 

pojawiają się leksemy o jednoznacznie negatywnych konotacjach. Są to m.in. uciec 

(5,4), okrucieństwo (5,3), zabić (5,2)43, torturować (4,3), śmierć (4,2), 

zamordować (3,9)44, masakra (3,8)45,  zniszczyć , splądrować (każdy – 3,6)46, 

strach (3,5), spalić  (3,3), pobić  oraz odciąć, odcinać  (np. kończynę, palce itd.) 

(każdy 3,2), odwet  (3,0), aresztować  (3,0), napaść  (2,9), brutalność , 

niesprawiedliwość , okaleczyć  (każdy – 2,8)47, nędzny , zginąć , ogień , 

                                                      
39 Na niższej pozycji pojawia się leksem Albańczyk . 

40 Inne kraje (miejsca, miasta, regiony etc.) w wysokim wskaźniku kluczowości to I l inden, Bułgari a , 

Skopje , Ochryda, Sof ia  oraz Monastyr  i Adrianopol  oraz Debar , ponadto leksem bałkański , 

a wśród państw zachodnich – Angl ia .  

41 Także dziewczyna (3,0) oraz córka (2,6). 

42 Nierzadko też wioska (6,2). 

43 M.in. w formie zabi jać  (3,8). 

44 Również jako morderstwo  (2,5). 

45 Także masakrować . 

46 Ponadto grabież  (2,4). 

47 Pojawia się też bezprawi e  (2,4). 
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zbrodnia, głód  48(każdy – 2,7), więzień  (2,6), zemsta (2,5), a także nacechowany 

przymiotnik straszliwy (również 2,5), a ponadto represja, umrzeć , cierpieć  oraz 

gwałt  i przymiotnik ponury (każdy – 2,3) oraz barbarzyństwo , maltretować , 

agonia, głodować  oraz biedny (każdy – 2,2). Znamienne jest też pojawienie się na 

omawianej liście słów kluczowych leksemów dzikość  i bezlitośnie  oraz choroba 

(także 2,2), ranić  (2,1), a wreszcie znamienny czasownik pochować  (2,1). Inny 

ważny leksem to ciało  (2,9) denotujący dręczonych i zabijanych Macedończyków – 

jednym z najczęstszych narzędzi mordu jest bagnet (3,1).  

Pasywni bohaterowie (obiekty działań, ofiary przemocy) to – oprócz 

wymienionych chłopów , kobiet 49 oraz dzieci – także (w l. poj.) uchodźca (4,4), 

chrześcijanin  (3,7), ludność  (3,7), ponadto rodzina (2,5) oraz sierota (2,3), 

a zwłaszcza chłopiec  (3,3). Na liście słów kluczowych występują także (częściej 

w l. mn.) baszybuzucy (3,0) (natomiast baszybuzuk – 2,8)50 choć wyższe wskaźniki 

kluczowości mają (oprócz wymienionego już leksemu żołnierz) formy powstaniec  

(4,0)51, wojsko (3,64)52 oraz oddział  (3,3). Pojawia się także skrótowiec IMRO (4,6).  

Sferę polityczną reprezentują leksemy imperium oraz rząd . Kluczowe jest 

powstanie (5,0)53 oraz przymiotnik osmański  (4,8). Sfera religijna jest 

reprezentowana na liście słów kluczowych – poza rzeczownikiem chrześcijanin 54 – 

przez jednostki leksykalne takie jak klasztor  (3,1) oraz muzułmanin  (2,9).  

                                                      
48 O tragedii głodu podczas powstania i tureckich represji świadczy także stosunkowo wysoki wskaźnik 

kluczowości rzeczownika żywność  (2,2). 

49 Także żo na  (2,2). 

50 Synonimicznie używano także wyrazu bandyta (2,4). 

51 Także rewoluc jonista  (2,2). Natomiast jednostka leksykalna powstanie  ma wskaźnik istotności 

równy 5,0, natomiast leksem bunt  oraz bunto wnik – każdy 2,2.  

52 Również armi a (2,6). 

53 Także rebel ia  oraz walka (każdy 2,6). 

54 A ponadto przymiotnik chrześci jański  (2,4). 
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Miejsca wydarzeń – poza wymienionymi obszarami wiejskimi – to także pola 

(3,0), góry (2,9) oraz las (2,8) (jako miejsce ucieczki i schronienia). Głównym źródłem 

informacji są relacje ocalałych, a świadczy o tym wysoka pozycja w rankingu słów 

kluczowych leksemu świadek  (2,9). Intersujące jest także występowanie leksemu 

misja , np. w wyrażeniu amerykańska misja .  

Bliższe spojrzenie na swoiste cechy badanego dyskursu umożliwia analiza 

charakterystycznego słownictwa. Najczęściej pojawiającym się wyrażeniem – 

oczywiście w różnych formach – jest [turecki żołnierz], ale też [mieszkaniec 

wsi], a dalej [rząd turecki], [władza turecka ], [macedońska wioska ], [rząd 

osmański], [ludność macedońska ], [turecki chłop ], [społeczność 

międzynarodowa]. Wśród wyrażeń o negatywnej konotacji spotykamy konstrukcje 

takie jak na przykład [niekontrolowany wewnętrzny kryzys uchodźczy ], 

[śmierć głodowa ], [bicie chłopów ], [akt  okrucieństwa ], [setki niewinnych 

Macedończyków], [świadek tureckiej  reakcj i ], [atmosfera strachu], 

[popełniona zbrodnia wojenna ], [tureckie okrucieństwo ], [palenie domów 

mieszkańców wsi ], [bezlitosna turecka furia ], [krzyk dziewcząt ], 

[cierpienie Macedończyków ], [przeszywający krzyk ], [intensywne bicie], 

[tureckie piekło ], [zastraszanie ludności ], [torturowane Macedonki], 

[mordowanie niemowląt  (dzieci) ] oraz [przytłaczająca katastrofa ]. 

W rankingu (zob. Tabela 1.55) KATEGORII ANALIZY ZAWARTOŚCI 

o najwyższych zasięgach występowania aż 1/5 stanowią odniesienia do ŚMIERCI , 

                                                      
55 W Tabeli 1. przedstawiono ranking czołowych tematów, bohaterów i miejsc zdarzeń oraz kategorii 

ze sfery aksjologicznej. Zestawienie to zilustrowano przykładami nagłówków z prasy angielskiej, 

amerykańskiej, kanadyjskiej oraz australijskiej. Nagłówki pełnią szczególną rolę w zawartości mediów 

drukowanych. Bez wątpienia tworzą one czytelne układy treści, które są hierarchicznie zorganizowane 

wedle kryterium ważności i sekwencyjności. Tym samym nagłówki stanowią empirycznie dostępny 

dowód działania mechanizmów selekcyjnych w prasie, zarówno rezultatów redakcyjnej selekcji, czyli 

decyzji jakie wydarzenia – z względu na ich wartość informacyjną w ocenie redakcji – zasługują na 

upowszechnienie, jak i porządku dziennego budowanego na hierarchii ważności wydarzeń. 
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ZBRODNI , OKRUCIEŃSTWA , TORTUR , PRZEŚLADOWAŃ  itp. Głównymi 

sprawcami tragedii (i jednocześnie aktywnie działającymi podmiotami, tj. agensami) 

są turecka ARMIA  i POLICJA . Warto jednak odnotować, że szczegółowa kategoria 

denotująca BASZYBUZUKÓW 56 również znalazła się w rankingu (6 proc.).  

Wyniki wstępnych pomiarów ilościowych potwierdzają m.in. hipotezę 

o oskarżycielskiej konwencji narracyjnej stosowanej w relacjonowaniu wydarzeń 

w Macedonii. Wśród kategorii analizy o najwyższych zasięgach występowania 

pojawia się aż sześć kategorii denotujących słabych (tj. wymagających ochrony, 

będących obiektem aktów przemocy itp.) bohaterów, z których najwyżej notowaną 

jest kategoria RODZINA (zasięg – prawie 14 proc.)57. Oprócz ogólnej areny wydarzeń 

(kategoria MACEDONIA obejmująca także nazwy macedońskich miejscowości) 

wysoki status w rankingu uzyskały szczegółowe kategorie takie jak WIOSKA 

(11,8 proc.58) oraz grupa słów denotujących miejsca, w których ofiary, przerażeni 

macedońscy uchodźcy z obszarów ogarniętych pożogą powstania i prześladowań 

szukali schronienia (GÓRY , LASY – 12 proc.). 

 

 

                                                      

Taka organizacja zawartości wzmacnia efekt ustanawiania „porządku dziennego” oraz prowadzi do 

wykreowania ram interpretacji i określonej narracyjności: kreuje sposoby rozumienia wydarzeń 

zagranicznych i upowszechnia określone dziennikarskie opowieści o świecie. Czytelnik prasy, na 

podstawie lektury wyłącznie nagłówków może mieć wrażenie obrazu całości, ponieważ nagłówki 

prasowe dzięki ich organizacji, lapidarności i atrakcyjności skutecznie przyciągają uwagę czytelnika. 

Zob. P. Płaneta (2017), Struktura wiadomości zagranicznych w nagłówkach „New York Timesa” w latach 1989-

2014, „Rocznik Prasoznawczy”, ROK XI, s. 131-155. 

56 Ale także nieregularne ODDZIAŁY/BANDY  (7,8 proc.). 

57 Również – co znamienne – KOBIETY oraz DZIECI .  

58 Prasa australijska – najczęściej za prasą brytyjską – informowała też o tureckim osadnictwie 

w Macedonii, które stanowiło ważny element polityki osmańskiej w tym czasie, np. Turkish Immigrants 

For Macedonia, „Queensland Times, Ipswich Herald and General Advertiser”, 15 X 1903, s. 5; Asiatic 

Settlers In Macedonia, „The Register” (Adelaide), 13 X 1903, s. 5. 
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Tabela 1.  Tematy, bohaterowie, miejsca, aksjologia – ranking kategorii analizy 

Lp. KATEGORIE ANALIZY 
Zasięg 

%% 
N=350 

PRZYKŁADY NAGŁÓWKÓW PRASOWYCH ARTYKUŁÓW POŚWIĘCONYCH MACEDONII  
W 1903 ROKU NA ŁAMACH PRASY ANGLOSASKIEJ 

1.  ZBRODNIA | MASAKRA | 
RZEŹ | OKRUCIEŃSTWO 

20,7 

TURKISH ATROCITIES IN MACEDONIA. WHOLESALE PILLAGE AND MASSACRE. PEASANTS ROASTED ALIVE.  
“Darling Downs Gazette”, 14 XI 1903, S. 7. | RUTHLESS SLAUGHTER BY BASHI-BAZOUKS. WOMEN, 
CHILDREN, AND AGED PERSONS MASSACRED AT SMERDESH — VILLAGERS TORTURED BEFORE BEING SLAIN. 
“The New York Times”, 5 VI 1903, s. 5. 

2.  TURCJA | IMPERIUM 
OSMAŃSKIE | PORTA 

19,0 
THE RISING IN TURKEY. 100.000 TROOPS IN MACEDONIA. MASSACRE OF CHRISTIANS. “The Argus” 
(Melbourne), 13 V 1903, s 7. 

3.  
MACEDONIA 15,8 A CRY FROM MACEDONIA THE POLICY OF RUSSIA AND AUSTRIA.  “The Daily News”, 6 XI 1903, s. 2. 

4.  WOJSKO (ŻOŁNIERZE) | 
ARMIA | POLICJA 

15,2 
MACEDONIA. TALES OF HORROR INSURGENTS TAKE A TOWN. TURKISH TROOPS RECAPTURE. MASSACRE, 
OUTRAGE, PILLAGE. “The Herald” (Melbourne), 24 VIII 1903, s. 1. 

5.  
RODZINA | OJCIEC | MATKA 

| SYN | CÓRKA | MĄŻ | 
ŻONA (itd.) 

13,8 
BALKAN ATROCITIES. ALBANIAN SOLDIERS’ AWFUL WORK. FAMILIES CUT TO PIECES. “Birmingham Evening 
Dispatch”, 12 X 1903, s. 3. 

6.  
POWSTANIE 

(+POWSTAŃCY) | REBELIA | 
REWOLUCJA 

13,5 
REVOLT AGAINST TURKEY. WHOLESALE MASSACRE EXPECTED. “Murchison Advocate”, 18 IV 1903, s. 3. 
BALKAN CRISIS. REBELLION SPREADING IN EAST MACEDONIA. INSURGENT SUCCESSES. “The Daily 
Telegraph”, 26 VIII 1903, s. 9. 

7.  DZIECI | DZIEWCZYNA | 
CHŁOPIEC 

13,3 
MASSACRE IN MACEDONIA. WOMEN AND CHILDREN BUTCHERED. “Port Pirie Recorder and North Western 
Mail”, 6 VI 1903, s. 3. | BALKAN HORRORS. WHOLESALE MASSACRE OF BULGARIANS. CHILDREN THROWN 
INTO THE FLAMES. “The Western Times”, 11 IX 1903, s. 6. 

8.  
MACEDOŃCZYCY 12,6 

THE BALKANS. THE REBELLION IN MACEDONIA. THE POLICY OF MASSACRE. MACEDONIANS MUST 
RETALIATE. THE POWERS RESPONSIBLE. “The Sydney Morning Herald”, 11 IX 1903, s 7. 

9.  UCHODŹCY | EXODUS | 
EMIGRACJA | UCIECZKA 

12,4 
MASSACRE AT PRILEP. CHRISTIANS FLEEING TO SERVIA. “Evening News” (Sydney), 2 IV 1903, s. 6. 
BALKANS FIGHTING. THE RAID ON THE COAST. REFUGEES STORIES OF THE INSURGENT ATTACK.  
“Manchester Courier and Lancashire General Advertiser”, 25 VIII 1903, s. 5. 

10.  
WIOSKA 11,8 

HORRORS IN MACEDONIA. A VILLAGE DESTROYED. “The Riverine Herald”, 17 IV 1903, s. 2. 
BALKANS FIGHTING. WHOLESALE DESTRUCTION OF VILLAGES. TERRIBLE STORIES OF MASSACRE. 
INSURRECTION SPREADING. “The Manchester Courier and Lancashire General Advertiser”, 25 VIII 1903, s. 5. 

11.  WŁADZA | RZĄD | 
MOCARSTWA 

11,5 
THE BALKAN RISING. SOME TERRILBE REPORTS MASSACRE AND DEVASTATION RUMORS OF WAR ACTION BY 
THE POWERS. BULGARIA UNDER ARMS. STAMPING OUT INSURRECTION. STATE OF MACEDONIA. “Weekly 
Times” (Melbourne), 19 X 1903, s. 19. 

12.  OPIEKA | OCHRONA | 
BEZPIECZEŃSTWO | POKÓJ 

11,5 

PEACE OR WAR? BULGARIA’S APPEAL TO THE POWERS. STRAINED SITUATION. “The Daily Telegraph”, 26 IX 
1903, s. 9. | TURKEY IS FACING CATASTROPHE FOR HER BURNING AND MURDERING. TOWNS IN ASHES 
ALONG FRONTIER. WOMEN ARE OUTRAGED BY BASHI-BAZOUKS AFTER THEY WERE DENIED PROMISED 
PROTECTION. “The Times-Democrat” (Ohio), 8 IX 1903, s. 1. 

13.  PRZERAŻENIE | STRACH | 
TERROR 

11,2 
THE REIGN OF TERROR IN MACEDONIA. “The Methodist”, 11 IV 1903, s. 8. 
A VILLAGE DESTROYED. TERRIBLE SCENES. “Daily Telegraph”, 5 VI 1903, s. 6. 

14.  
SCHRONIENIE | GÓRY | LAS  10,6 

TURKISH ATROCITIES IN MACEDONIA. ABOUT 120,000 MEN, WOMEN AND CHILDREN BUTCHERED IN THE 
LAST THREE MONTHS. HOW 1,200 MOTHERS AND LITTLE ONES WERE SLAUGHTERED AT AN OLD 
MONASTERY. STARVING WOMEN IN THE FORESTS. “The Baltimore Sun”, 11 X 1903, s. 12. 

15.  
ŚMIERĆ 10,3 

MACEDONIA REVOLT. FURTHER FIGHTING. MOSLEMS MASSACRED. MASSACRE OF CHRISTIANS. BRIDGE 
BLOWN UP INTENTIONS OF MACEDONIANS. ITALIAN SQUADRON READY. BULGARIAN LEADER KILLED. “The 
Telegraph” (Brisbane), 20 IX 1903, s. 4. 

16.  
LUDZIE 10,3 MACEDONIA’S REVENGE. FIFTY-FIVE MEN MASSACRED. “The Sunday Sun” (Sydney) 26 IV 1903, s. 1. 

17.  
DOM 10,1 

THE MASSACRE AT ARMENSKO. THE MEN, WOMEN AND CHILDREN WERE ALL MASSACRED AND THEIR 
HOUSES LOOTED AND BURNT. “Warwick Examiner and Times”, 12 IX 1903, s. 2. 

18.  MACEDONIA (NAZWY 
MIEJSC – łącznie) 

10,1 
MACEDONIA. CHRISTIANS MASSACRED. OKHRIDA VILLAGERS ARRESTED. GENERAL INSURECTION FEARED. 
MITROVITZA AFFAIR. MASSACRE OF CHRISTIANS. “Darling Downs Gazette”, 9 IV 1903, s. 3. 

19.  
CHŁOPI | ROLNICY 9,5 

BASHI-BAZOUKS SPREAD TERROR IN BULGARIA. MANY VILLAGES HAVE LOST A THIRD OF THEIR MALE 
POPULATION. ANY PEASANT VENTURING TO RESIST THEM MALTREATED OR DENOUNCED AS A REBEL —
VILLAGERS IN DESPAIR. “The New York Times”, 1 VII 1903, s. 1. 

20.  TORTURY | 
PRZEŚLADOWANIA 

9,5 

MACEDONIA. CRUEL TORTURES AND REPRISALS. “The Australian Star” (Sydney), 24 II 1903, s. 3. | TURKEY 
EXPOSED. ‘REFORMS’ IN MACEDONIA DENOUNCED BY BULGARIA. A TERRIBLE CATEGORY OF CRIME.  
WHOLESALE MASSACRE, TORTURE, INCENDIARISM AND GENERAL OPPRESSION EXPOSED IN 
MEMORANDUM TO POWERS. “The Lebanon Courier”, 19 VII 1903, s. 7. 
AN AWFUL RECORD. TERRIBLE CATEGORY OF MURDER. TORTURE, INCENDIARISM, PILLAGE AND GENERAL 
OPPRESSION. “The Herald Advance”, 21 VIII 1903, s. 4. 

21.  
TURCY 9,2 

THE TURKISH TROUBLES. FIGHTING IN MACEDONIA. MASSACRE BY TURKS.  „The Argus” (Melbourne), 2 IV 
1903, s. 5. | MASSACRED BY TURKS. BASHI-BAZOUKS SAID TO HAVE KILLED THE PEOPLE OF SMERDESH IN 
COLD BLOOD —NO REVOLUTIONISTS THERE. “The New York Times”, 2 VI 1903, s. 5. 

22.  
KOBIETY 8,9 HORRIBLE MASSACRE MEN WOMEN AND CHILDREN BUTCHERED. “Evening Courier”, 11 IX 1903, s. 3. 

23.  
ATAK | WALKA | WOJNA 8,6 

THE BALKAN RISING. SOME TERRILBE REPORTS MASSACRE AND DEVASTATION RUMORS OF WAR ACTION BY 
THE POWERS. BULGARIA UNDER ARMS. STAMPING OUT INSURRECTION. STATE OF MACEDONIA. “Weekly 
Times” (Melbourne), 19 IX 1903, s. 19. 

24.  
CHRZEŚCIJAŃSTWO 

(KOŚCIÓŁ | DUCHOWNI | 
PRAWOSŁAWIE) 

8,6 
THE RISING IN TURKEY. 100.000 TROOPS IN MACEDONIA. MASSACRE OF CHRISTIANS. “The Argus” 
(Melbourne), 13 V 1903, s. 7. | MACEDONIA. MORE MASSACRES REPORTED. CHRISTIAN POPULATIONS - 
EXTERMINATED. “The Manchester Guardian”, 14 IX 1903, s. 5. 

25.  
PRZEMOC (SIŁA) | BROŃ  7,8 

RISING IN TURKEY. HALF MACEDONIA IN ARMS. GLOOMY FOREBODINGS. MASSACRE OF CHRISTIANS 
FEARED LONDON. “Wagga Wagga Advertiser”, 15 VIII 1903, s. 4. 
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V. PRASOWE NARRACJE O WYDARZENIACH W MACEDONII W 1903 ROKU – BLIŻSZE 

SPOJRZENIE 

W kolejnej fazie analizy – w celu rekonstrukcji struktury dyskursu prasowego 

o wydarzeniach w Macedonii w 1903 roku na łamach anglosaskiej prasy – posłużono 

się jedną z technik wnioskowania wielowymiarowego. W wyniku analizy 

czynnikowej zredukowano obraz całości do najważniejszych skupień kategorii, które 

są ze sobą mocno skorelowane i tworzą czytelne struktury współwystępujących 

w badanych tekstach bohaterów, problemów, wartości i miejsc. Wyodrębnione w ten 

sposób konfiguracje umownie nazwano głównymi narracjami o powstaniu 

ilindeńskim na łamach prasy anglosaskiej. Najważniejsze wątki narracyjne nazwano 

umownie:  

1) narracją oskarżycielską, czyli głosem sprzeciwu wobec terroru i zbrodni 

w Macedonii;  

2) narracją empatyczną będącą wyrazem współczucia dla bezbronnych ofiar wojny 

i apelem o pomoc;  

3) narracją normatywną o rozbieżnościach między cywilizacyjnym posłannictwem 

Zachodu a dyplomatyczną grą mocarstw;  

4) narracją eksplanacyjną o wybuchu, przebiegu i klęsce powstania 1903 roku 

w faktograficznym lustrze prasy;  

5) narracją estetyzującą, tj. powstanie ilindeńskie jako medialny spektakl oraz  

26.  
ODDZIAŁY | BANDY 7,8 

BALKAN STATES. TROOPS IN MACEDONIA. OUTRAGES AT MONASTIR. BASHI-BAZOUK MURDERS. “The 
Telegraph” (Brisbane), 12 V 1903., s. 7. 

27.  CHAOS | ANARCHIA | 
KORUPCJA | DESTRUKCJA 

6,9 
WILD CARNIVAL OF DESTRUCTION. TURKISH BASHI BAZOUKS RAVAGING MECEDONIA WITH FIRE AND 
SWORD. “The Winnipeg Tribune”, Winnipeg, Manitoba, Kanada, 16 V 1903, s. 1. 

28.  
CIERPIENIE | OFIARY 6,9 

THE BALKAN SITUATION AS IN MACEDONIA. TERRIBLE SUFFERINGS. “Camperdown Chronicle”, 8 XII 1903, s. 
5. 

29.  
BASZYBUZUCY 6,0 

BALKAN STATES. TROOPS IN MACEDONIA. OUTRAGES AT MONASTIR. BASHI-BAZOUK MURDERS. “The 
Telegraph”, 12 V 1903, s. 4. | MURDERED WOMEN AND CHILDREN. BODIES SLAIN BY BASHI-BAZOUKS FILL 
TURKISH RIVER. “The Jasper Weekly Courier” (Indiana), 28 VIII 1903, s. 5. 
HORRIBLE CRIMES PERPETRATED BY THE SULTAN’S BASHI-BAZOUKS. “The St. Mary Banner” (Kalifornia), 28 
XI 1903, s. 1. | BASHI-BAZOUKS REVEL IN RAPINE AND SLAUGHTER. THEY ARE THE MULTAN’S CHOSEN 
INSTRUMENTS TO WREAK DIRE VENGENCE UPON HIS CHRISTIAN SUBJECTS. “The Saint Paul Globe”, 13 IX 
1903, s. 14.  
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metanarracją „orientalistyczną” o Macedonii i Bałkanach w ramach wielowymiarowej 

„kwestii wschodniej”. 

 

Wykres 1. Główne narracje o Macedonii na łamach prasy anglosaskiej w 1903 roku 

 

Uwaga: średnica koła odzwierciedla zasięgi kategorii tworzących poszczególne skupienia. 

Źródło: oprac. własne. 
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VI. OSKARŻYCIELSKI GŁOS WOBEC TERRORU I ZBRODNI W MACEDONII 

Pierwszą spójną narrację tworzą kategorie, które – łącznie – odzwierciedlają 

dziennikarską opowieść oskarżycielską o chaosie w Macedonii jako skutku 

przemocy i gwałtów ze strony tureckiej armii, a zwłaszcza oddziałów 

nieregularnych (w tym baszybuzuków) wymierzonych przeciwko cywilnej 

ludności na obszarach wiejskich. 

Prasa anglosaska rozpowszechniała relacje przybywających do Bułgarii 

uchodźców z obszaru ogarniętego konfliktem zbrojnym. Na łamach anglosaskich 

gazet dominował dyskurs o okrucieństwie wobec bezbronnych. Pisano na przykład, 

że po wkroczeniu do jednej z miejscowości żołnierzy tureckich wraz z „hordą 

baszybuzuków” natychmiast aresztowano i poddano torturom najznamienitszych 

obywateli tej miejscowości, natomiast „ich żony i córki stały się ich wojennym łupem”. 

Czytamy „o zabijaniu dzieci na oczach rodziców”, „torturowaniu osób starszych 

w sposób zbyt straszny, aby to opisać”, o „obcinaniu palców, paleniu żywcem” oraz 

wielogodzinnym znęcaniu się nad ofiarami m.in. obcinaniu uszu, miażdżeniu ciała 

ciężkimi pałkami itd. itp. 59 

Na przykład w artykule opublikowanym 5 czerwca 1903 roku przez 

„Gloucestershire Echo” szczegółowo opisano „straszną historię” zagłady 

miejscowości Smerdesh60 w maju 1803 roku. Turcy podciągnęli działa w okolice tej 

                                                      
59 Awful Atrocities Committed by Turks Upon Macedonians, „The Pittsburgh Press”, 18 I 1903. 

60 Smerdesh to jedna z wielu miejscowości w greckiej Macedonii, której nazwy zostały zmienione 

w procesie hellenizacji Macedonii. Zob. Anastasia N. Karakasidou, Fields of Wheat, Hills of Blood: Passages 

to Nationhood in Greek Macedonia, 1870-1990, Chicago: University of Chicago, 1997. Do 1926 roku wieś 

znana była jako Smardesi (greckie: Σμαρδέσι). W języku bułgarskim znana jest jako Смърдеш, 

Smardesh lub Smrdesh, natomiast w języku macedońskim jako Смрдеш, Smrdeš. Uważa się, 

że pierwotna nazwa wsi pochodzi od lokalnej słowiańskiej nazwy pobliskiego źródła mineralnego 

Smrdliva Voda oznaczającej śmierdzącą wodę. Współczesna nazwa grecka Krystallopigi oznacza 

natomiast „kryształowe źródło”. O samej tragedii tej wioski pisze szczegółowo Ryan Gingeras 
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miejscowości, jednak oddział powstańców macedońskich zorientował się w sytuacji 

i zajął umocnione pozycje poza wsią, dlatego mieszkańcy nie spodziewali się ataku. 

Tymczasem wieś została otoczona i rozpoczął się zmasowany, całonocny ostrzał 

z dział i karabinów. O świcie Turcy – w tym oddziały baszybuzuków z okolicznych 

wsi – wkroczyli do wioski i rozpoczęli rzeź jej mieszkańców. Spalono kilkaset domów 

oraz „wyrżnięto” – jak czytamy – „bez litości kobiety, dzieci i starców”. Mordowano 

całe rodziny, a ciała układano w stosy, które następnie podpalano. Autor tej relacji, 

w formie listu do redakcji, dowódca miejscowego oddziału powstańców 

macedońskich pisze, że „we wsi nie ma żywej duszy, wszyscy ocalali uciekli, 

niektórzy na wpół spaleni, inni ranni, a wielu zaginęło”. Kapitan Szakarlow – świadek 

tych wydarzeń – relacjonuje, że w wielu przypadkach pojmanym cywilom Turcy 

odcinali głowy i nosy zanim zostali oni „zarżnięci”. Ponad półtora tysiąca nagich 

i głodnych mężczyzn, kobiet i dzieci ukryło się, a mieszkańcy okolicznych wiosek, 

na wieść o strasznym losie swych sąsiadów zaczęli masowo uciekać w góry. 

Baszybuzucy tymczasem – jak czytamy – rozpoczęli brutalne „polowanie” na 

uciekinierów, a pojmanych gwałcą, torturują, a wreszcie zabijają.  

W licznych relacjach prasowych powtarza się ten sam scenariusz wydarzeń. 

Turecka armia prowadzi operacje przeciw powstańcom macedońskim przy wsparciu 

nieregularnych oddziałów miejscowych baszybuzuków, którzy znają teren, dlatego 

skutecznie tropią i mordują swych słowiańskich wrogów, nierzadko sąsiadów. 

Były to działania – wbrew zapewnieniom tureckiej administracji – starannie 

zaplanowane. Po odkryciu planów powstańczych Macedończyków, tureckie władze 

dawały ciche przyzwolenie baszybuzukom na ich działania w wioskach 

zamieszkiwanych przez macedońskich chrześcijan.  

                                                      

w artykule pt. „Scores dead in Smerdesh”: a micro-study of intercommunal violence and international intrigue 

in Ottoman Macedonia, „Balkanistica”, v.25, no.1 (2012), s. 97-120. 
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Prasa w USA opisywała m.in. jak pijani Albańczycy, którzy napotkali w polu 

pracujących macedońskich chłopów, w przypływie szału zaczęli do nich bezładnie 

strzelać. Kiedy obecny na miejscu starszy człowiek, zszokowany bezsensowną 

zbrodnią, zaczął protestować, argumentując, że żona i dzieci zabitego chłopa – 

jedynego żywiciela rodziny – prawdopodobnie umrą podczas najbliższej zimy, wtedy 

Albańczycy, z czystego okrucieństwa i dla rozrywki, wezwali bliskich 

zamordowanego, a następnie ich zabili, „wybawiając” tym samym od śmierci 

głodowej. 61 

Opisy wstrząsających zbrodni zdominowały dyskurs o wydarzeniach 

w Macedonii w 1903 roku, podczas których – jak pisała prasa – śmierć poniosło ponad 

120 tys. ludzi.  Prawdopodobnie najbardziej wstrząsające jest świadectwo powstańca, 

a później uchodźcy, Iwana Melikowa62 o zdobyciu i spaleniu klasztoru na górze 

Rascovitza. Świadek razem z innymi rebeliantami, ukrył się u podnóża góry i stamtąd 

obserwował rzeź kobiet i dzieci, które jedno po drugim kopniakami spychano 

w przepaść. Nabijane na bagnety niemowlęta, tureccy oprawcy rzucali w otchłań, 

bez litości mordowano też duchownych:  

Głowa małego dziecka, odcięta od jego małego ramienia mieczem tureckiego 

oficera, spadła niedaleko mnie. Dłonie jednego ze świętych ojców upadły 

u stóp jednego z moich towarzyszy, gdyż zostały odcięte na rozkaz 

tureckiego dowódcy, gdy duchowny wznosił ręce w modlitwie błagając 

by oszczędzić niewinne kobiety i dzieci63. 

 

                                                      
61 Ellis Seabury Ashmead-Bartlett, With the Turks in Thrace, New York: George H. Doran Compan, 1913, 

s. 44-45. Zob. też.: V. Sinadinoski, Anarchy in Macedonia: Life under the Ottomans, 1878-1912 (s. 132). Kindle 

Edition. 

62 Ucznia American Mission School, który ocalał z opisywanej rzezi i – jako uchodźca – przekazał 

tę relację amerykańskiej prasie z koncernu W. R. Hearsta. Jego relacja ukazała się na łamach kilku 

amerykańskich dzienników.  

63 Turkish Attrocities in Macedonia. „Baltimore Sun”, 11 IX 1903, s. 12. 
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Rys. 4. Rzeź w klasztorze na górze Rascovitza 

 

Źródło: „The San Francisco Examiner”, 18 X 1903, s. 42-43. 

 

Czytelnik tej wstrząsającej relacji dowiaduje się, że z ponad tysiąca matek 

i dzieci, które powstańcy eskortowali do klasztoru, aby ukryć je przed Turkami, 

ocalała tylko jedna osoba oraz sześciu duchownych, którym wypalono oczy i odcięto 

ręce, aby już nigdy nie odprawiali nabożeństw oraz pozostali żywym świadectwem 

kary za bunt64:  

                                                      
64 Autor pisze: „Nieopodal północnej krawędzi szczytu góry, przed kapliczką, znaleźliśmy sześciu 

kapłanów w agonii z wypalonymi oczami osłabionych z utraty krwi. Jednak kikuty ich nadgarstków 

zostały fachowo opatrzone przez tureckich medyków” – okaleczeni duchowni mieli zatem żyć 

i pozostać przerażającym przykładem tureckiej kary. Ibidem. 
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Po zmroku, gdy tureccy żołnierze skończyli rzeź i odeszli, wspięliśmy się na szczyt 

góry. Z kobiet i dzieci nie pozostała ani jedna żywa dusza. W płonącym ogniu 

klasztoru leżały ciała stu lub więcej osób, które zginęły w murach świątyni, zaś na 

zewnątrz budynku leżały sterty zabitych: najczęściej zastrzelonych podczas 

ucieczki przed płomieniami. Ich ciała zostały przebite bagnetami żołnierzy, a uszy, 

nosy, ręce i nogi odcięte mieczami w okrutnym szale tureckich oficerów65. 

Jak mogło dojść do tak nieludzkich aktów okrucieństwa? – prawdopodobnie 

zastanawiał się ówczesny czytelnik amerykańskiej prasy. Autor tekstu wyjaśnia rzecz 

od początku, a opowiedziana historia stanowi przykład tureckich metod działania 

wobec Macedończyków w tym czasie.   

Na początku września turecki dowódca w Macedonii, Edhem Pasza, wyznaczył 

jedną dywizję (ok 10 tys. ludzi z 20 bateriami górskimi) do zajęcia regionu wzdłuż 

granicy bułgarskiej i wschodniej Rumelii, na drodze do Sofii, stolicy Bułgarii. Był to 

region o szczególnym znaczeniu, ponieważ górzysty teren stanowił naturalne 

schronienie dla powstańców, a ponadto leżał blisko bułgarskiej granicy, skąd 

rebelianci otrzymywali wsparcie. Powstańcy dzielnie się bronili, ale trudno było 

sprostać liczebnej przewadze Turków. Tym bardziej, że stosowali oni terror i zabijali 

każdego napotkanego chrześcijanina. Wkrótce Osmanowie dotarli do miasta66, 

a powstańcy pod dowództwem Zonczewa przygotowali ostatnie stanowisko obrony 

w nadziei, że turecki dowódca odstąpi od szturmu. Był to desperacki akt w celu 

ratowania ludności cywilnej, gdyż powstańcy – znając nieuchronny los 

chrześcijańskich mieszkańców miejscowości zdobywanych przez Turków – rozpoczęli 

zorganizowaną ewakuację ponad tysiąca kobiet i dzieci do pobliskiego klasztoru 

Świętej Trójcy67 ochranianą przez szczupłą eskortę. Tymczasem siły tureckie, w liczbie 

około 2 tys. żołnierzy wraz z artylerią, wyprzedziły tylną straż ochraniającą kolumnę 

                                                      
65 W armii tureckiej prawo noszenia miecza przysługiwało jedynie oficerom, stąd wniosek, że ten akt 

barbarzyństwa był ich dziełem.  

66 Razłogu, bułg. Община Разлог – miasto i gmina, obecnie w południowo-zachodniej Bułgarii. 

67 Klasztor ten, położony na opadającej niemal prostopadle, liczącej ponad 100 metrów skale, 

był starożytną twierdzą chrześcijaństwa, która przez wieki skutecznie opierała się najazdom 

muzułmańskim.  
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uciekinierów i rozpoczęły atak. Jednakże – jak czytamy – nieliczni powstańcy, którzy 

doskonale znali teren skutecznie ostrzeliwali Turków ze skalnych kryjówek zadając 

im poważne straty, co umożliwiło uchodźcom przedostanie się do klasztoru, gdzie – 

jak sądzono – będą oni bezpieczni. Rozwścieczony oporem turecki dowódca rozkazał 

swoim oddziałom zdobyć górski klasztor za wszelką cenę. Celem było 

wymordowanie wszystkich chrześcijan. Turcy przypuścili szturm na klasztor. Kobiety 

i dzieci zrzucały kamienie na atakujących, a macedońscy strzelcy zadawali im 

poważne straty. Jednak Turcy zdobyli szczyt góry, a następnie porąbali wszystkie 

drewniane budynki gospodarcze, zebrali tym samym ogromną ilość drewna, 

wyłamali drzwi do głównego budynku i rozniecili pożar. Uchodźcy oraz mnisi 

z klasztoru ratując się przed ogniem wpadli wprost na kordon – jak czytamy – 

„zakrwawionych, osmalonych, oszalałych z wściekłości i wrzeszczących jak demony 

Turków”. I dalej: 

Kobiety, trzymając na rękach swoje niemowlęta i prowadząc dzieci, rzuciły się do 

ucieczki przed płomieniami, ale zostały zastrzelone lub nabite na bagnety. Opat 

Jankoff odważnie wystąpił do tureckiego dowódcy, z krucyfiksem w ręku, by prosić 

o litość dla bezbronnych ludzi. Turecki oficer odciął mu rękę mieczem, a jeden 

z żołnierzy roztrzaskał głowę mnicha. Rozpoczęła się orgia rzezi.”68 

W relacjach prasowych wydarzenia znajdujemy szczegółowy opis tego, 

jak Turcy gnali – dźgając bagnetami – tłum kobiet i dzieci na skraj przepaści, aby 

następnie zepchnąć bezbronnych w otchłań. Świadek wydarzeń relacjonuje, 

że „kilkuletnie dziecko czołgało się, popychane bagnetem przez Turka”, który 

„ciężkim wojskowym butem zepchnął małego w przepaść”. Jak czytamy, był to 

„deszcz ciał” spadających z ogromnej wysokości, które „roztrzaskały się, tak że były 

nie do poznania”. Ukryci w wąwozie powstańcy, zamiast chronić uchodźców byli 

bezsilnymi świadkami masakry dokonanej przez Turków, którzy „z rozkoszą zabijali 

                                                      
68 Turkish Atrocities in Macedonia. About 120,000 men, women and children butchered in the last three months. 

how 1,200 mothers and little ones were slaughtered at an old monastery. starving women in the forests. 

„The Baltimore Sun”, 11 X 1903, s. 12. 
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najpierw dzieci, aby matki mogły widzieć straszliwą śmierć swych dzieci, nim 

nadejdzie ich własny koniec”: 

Ogromny brodaty żołnierz wyrwał z ramion matki trzymiesięczne niemowlę 

i rzucił je na ziemię. Następnie nabij je na koniec swojego bagnetu i szerokim 

zamaszystym ruchem wyrzucił daleko nad przepaść. Zrozpaczona matka rzuciła się 

na niego jak dzika kotka. Turek bagnetem przebił jej pierś i ruszył, aby zepchnąć ją 

w przepaść, ale kobieta – choć oszołomiona i zraniona – zdołała chwycić jego ramię 

i pociągnęła go ze sobą na śmierć”.69 

Raz po raz Turcy wyrywali dzieci z ramion matek i nabijając je na bagnety, 

rzucali w przepaść, a „im więcej zabijali, tym bardziej rosła ich żądza krwi i mordu”. 

Osmanów ogarnął morderczy szał. Gdy zapadła ciemność, Turcy zebrali grupę około 

20 kobiet, polali je naftą, a następnie podpalili i zepchnęli w dół urwiska „wrzeszcząc 

z zachwytu nad spektaklem spadających, płonących ciał”. Straszny los spotkał 

duchownych, gdyż zamordowano wszystkich z wyjątkiem sześciu mnichów, którym 

Turcy  

wypalili oczy rozgrzanym żelazem oraz odcięli dłonie, tak aby już nigdy nie mogli 

odprawiać liturgii (…) kapłani pozostali żywym świadectwem nienawiści Turków 

do chrześcijaństwa70. 

Omawiana oskarżycielska narracja o tureckim okrucieństwie jest obecna 

w rozbudowanych nagłówkach ówczesnej prasy – angielskiej, np. Balkan Atrocities. 

Families Cut to Pieces („The Birmingham Evening Despatch”); Devastation and Massacre 

(„The Midland Daily Telegraph”); A Village Destroyed. Terrible scenes („The Daily 

Telegraph”); Campaign of “Sanguinary Ruthlessness” („The Guardian”); The Smyrdesh 

Massacre. Escape of the Bulgarian Insurgents. Terrible Charges Against Turkish Troops 

(„The Guardian”); Macedonian Horrors. Bishop Voice English Indignation. Policy 

of Depopulation. Turkish Outrages. Horrible Stories („The Nottingham Evening Post”) 

oraz amerykańskiej, np. Delight in Bloodshed. Turkish Mercenaries Without Pay Take 

Great Pleasure in Murdering Christians („Stevens Point Journal”); Turkish Atrocities 

                                                      
69 Ibidem. 

70 Ibidem. 
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in Macedonia. About 120,000 Men, Women and Children Butchered in the Last Three Months. 

How 1,200 Mothers and Little Ones Were Slaughtered at an Old Monastery („The Sun”71); 

The Ferocious Turk. Bulgaria’s Scathing Exposure of Turkish Barbarity. Men, Women 

and Children Massacred in Various Places—Women Raped. Men and Women Tortured 

to Death and the Prisons Filled with Priests, Schoolmasters and Merchants („The Watchman 

and Southron”), Horrible Crimes Perpetrated by the Sultan’s Bashi-Bazouks („Bristol 

Herald”). 

VII. WSPÓŁCZUCIE DLA BEZBRONNYCH OFIAR WOJNY 

Dziennikarskie relacje – w konwencji narracji empatycznej – o dramatycznej 

sytuacji Macedończyków szukających ucieczki i schronienia przed 

barbarzyństwem i prześladowaniami oraz skutkach tej migracji: ubóstwie, głodzie 

i chorobach tworzą kolejną wyrazistą strukturę. 

Wiele pisano o masowych aresztowaniach Macedończyków podczas powstania 

ilindeńskiego.  Na przykład w czerwcu 1903 roku władze tureckie uwięziły ponad 

100 macedońskich nauczycieli i kupców jako niebezpiecznych rewolucjonistów. 

Zostali oni uznani za winnych (bez procesu), a następnie wygnani do Libii i Jemenu72. 

„Boston Evening” pisał o tym jak ważne dla władz tureckich są masowe aresztowania 

– do każdego mężczyzny, a nawet chłopca, który ze strachu ucieka podczas tureckich 

akcji pacyfikacyjnych, żołnierze strzelają, uznając ucieczkę za dowód winy. Złapanych 

przetrzymują zaś Turcy bez procesu, gdyż „tak zwane sądy” nie mogą rozpatrzyć 

wszystkich spraw w odpowiednim czasie. Co gorsza, wszelkie żądania zagranicznych 

dyplomatów wzywających Turków do sprawiedliwych procesów i uwolnienia 

                                                      
71 Ten artykuł został przedrukowany przez wiele gazet w USA. 

72 Exiled Macedonians, „The Age”, 3 VI 1903, s. 5. 
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niewinnych pozostają bez odpowiedzi, co jest dowodem degeneracji osmańskiej 

administracji i sądownictwa.73 

Turecki terror podczas rebelii 1903 roku doprowadził do gospodarczej ruiny 

i klęski głodu. Prasa pisze, że macedońscy (lub częściej, jak pisano, „chrześcijańscy”) 

chłopi, z obawy o własne życie, nie opuszczają miejsca zamieszkania, nie podróżują 

do miast, przestali nawet wychodzić na pola, co „oznacza ruinę, gdyż rolnicy nie mogą 

sprzedać swoich zwierząt, owoców, sera, jaj, handel się kończy”, co prowadzi do 

klęski głodu74.  

W prasie wiele pisano o głodzie jako prymitywnej, aczkolwiek skutecznej broni 

w okrutnej wojnie. Korespondent londyńskiego „Timesa” informował o sytuacji na 

macedońskiej prowincji po wybuchu powstania – o splądrowanych i zniszczonych 

miastach, w których całe dzielnice zostały „zmiecione z powierzchni ziemi” przez 

wojska tureckie, wspomagane przez Albańczyków, a zwłaszcza baszybuzuków. 

Kilkadziesiąt wsi zostało doszczętnie spalonych, a ich mieszkańcy – głównie kobiety, 

dzieci i starcy – pozbawieni domów, uciekając przed masakrą, ukrywają się w lasach 

i górach, egzystują z trudem, dzięki znikomej pomocy ze strony oddziałów 

powstańczych.  

Miasta, których jeszcze nie zniszczono, są blokowane przez Turków, a cywilna 

ludność unika dróg kontrolowanych przez baszybuzuków. Jak czytamy, „jeden 

z europejskich konsulów w Monastyrze oszacował liczbę tych bezdomnych 

uciekinierów na około 40 tys. osób”, a przecież zbliża się „zima, która w tych 

obszarach wyżynnych jest wyjątkowo sroga”. Tymczasem uprawy zostały zniszczone, 

                                                      
73 In Inflamed Macedonia, „Boston Evening Transcript”, 22 VII 1903, s. 15. 

74 Annals of Macedonian Village. „The Guardian”, 29 V 1903, s. 4. 
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a spichlerze ograbione, co spowodowało, że „macedońscy uchodźcy umierają 

z głodu”75.  

Turcy wymordowali ponad tysiąc Macedończyków podczas pacyfikacji 

Monastyru, a w rozmowie z brytyjskim konsulem osmański dowódca miasta 

stwierdził, że żałuje, iż nie zabito więcej kobiet i dzieci, gdyż to – jak przekonywał – 

jedyny sposób zdławienia powstania. Amerykański misjonarz, Parsons opisując ulice 

zrujnowanego Monastyru, na których zalegały ludzkie szczątki, rozczłonkowane ciała 

(„ręce, nogi i głowy ciał, które zostały rozerwane na kawałki”) pisze, że nie tylko 

miasto, ale „cały kraj jest usiany martwymi ciałami ofiar, ponieważ był to ludny 

wilajet”. Co gorsza, jak dodaje Amerykanin, „w lasach błąkają się tysiące głodujących 

ludzi, żywiących się korzonkami niczym zwierzęta”.76 

Narracja empatyczna, eksponująca cierpienia niewinnych ofiar pojawiała się – 

także w nagłówkach prasowych – w połączeniu z opisywaną w poprzedniej części 

narracją oskarżycielską. Na przykład w prasie kanadyjskiej – Recent Massacre 

of Bulgarians. Outrage Worse Than First Reported. The Bashi-bazouks Took Part in the 

Slaughter. A Bitter Feeling Against Turkey („The Victoria Daily Times”); angielskiej – 

Macedonia. More Massacres Reported. Christian Populations Exterminated 

(„The Guardian”), Wholesale Massacres. Men, Women and Children Killed. Terrible Scenes in 

Monastir. Murder and Outrage („The Somerset Standard”); Wholesale Destruction 

of Villages. Terrible stories of Massacre („Manchester Courier”); Balkan Horrors. Wholesale 

Massacre of Bulgarians. Children Thrown into Flames. Terrible Atrocities by Turks. Dreadful 

Massacre („The Western Times”), a także amerykańskiej, np. Inhuman Tortures 

for Macedonians. Bulgarian Government Presents Thrilling Memorandum to the Powers. 

Turkey Severely Arraigned. Charge is Made That Government Has Slaughtered Thousands 

of Innocents. („The Butte Daily Post”). 

                                                      
75 The Balkans. Famine in Monastir. „The Guardian”, 1 IX 1903, s. 3. 

76 Turkish Atrocities, op. cit. 
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VIII. MIĘDZY CYWILIZACYJNYM POSŁANNICTWEM A DYPLOMATYCZNĄ GRĄ 

Na łamach prasy anglosaskiej w czasie gwałtownych wydarzeń 1903 roku obecna 

była także narracja krytyczno-normatywna, w której dyplomatycznej grze 

europejskich mocarstw wobec Turcji przeciwstawiano ideę posłannictwa 

i moralnych powinności cywilizacji zachodniej wobec islamskiego okrucieństwa.  

Z perspektywy prasy anglosaskiej głównym aktorem politycznym w tej 

dziedzinie była Wielka Brytania. O wydarzeniach w Macedonii pisano, że sprawa jest 

„nieskończenie ważniejsza od polityki partyjnej”, a brytyjscy politycy winni pamiętać 

o odpowiedzialności Anglii za decyzje Kongresu Berlińskiego, który pozostawił 

Macedonię pod kontrolą Osmanów. Pisano zatem o tym, że w obecnej sytuacji Anglia 

staje zarówno przed historyczną szansą, jak i odpowiedzialnością: 

(…) Są takie chwile, kiedy cisza staje się niemal nie do zniesienia. Obserwujemy 

tragedię Bałkanów (…) jako przygniatający ciężar na każdym chrześcijańskim 

sumieniu. (…) Anglikom nie wolno w tej chwili zapomnieć, że 25 lat temu armie 

rosyjskie maszerowały zwycięsko przez Bałkany w drodze do Konstantynopola 

i że koniec tureckiej tyranii nad chrześcijanami w Europie nastąpiłby tylko dzięki 

interwencji Anglii. Czy pamiętamy o tym dziś? 77 

Autor cytowanego tekstu pisze, że brytyjscy obywatele troszczą się o los ludzi 

pod jarzmem tureckim, dlatego dają oni rządowi do zrozumienia, że są „zaniepokojeni 

i nieszczęśliwi”, „mają poczucie upokorzenia i bólu”. Dlatego też, trzeba uczynić 

wszystko, aby doprowadzić do skutecznej współpracy i wspólnej akcji mocarstw na 

rzecz powstrzymania niewyobrażalnego okrucieństwa na Bałkanach. Autor pyta 

retorycznie: „Czy nie ma żadnego wielkiego Anglika, który mógłby przemówić 

donośnym głosem?” oraz „Jak długo nasz rząd będzie milczał, powstrzymywał się od 

jakichkolwiek działań, co stanowi w istocie rodzaj przyzwolenia?”78  

                                                      
77 Macedonian Horrors. Bishop Voice English Indignation. „The Nottingham Evening Post”, 14 IX 1903, s. 6. 

78 Ibidem. 
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Duży rozgłos w prasie europejskiej zyskała deklaracja brytyjska – w formie listu 

premiera Balfoura – w kwestii macedońskiej79. Stanowisko Anglii – jak czytamy – 

znalazło pełne uznanie w europejskich kręgach politycznych, które uznały, 

że wystąpienie premiera było właściwą odpowiedzią na oczekiwania angielskiej 

opinii publicznej oburzonej doniesieniami o barbarzyństwie na Bałkanach. Balfour dał 

odpór licznym próbom rozbudzania społecznych emocji na rzecz militarnego 

wsparcia macedońskich powstańców. Brytyjski premier nie szukał 

„taniej popularności”, wręcz przeciwnie, jak przystało na prawdziwego męża stanu, 

„bez zastrzeżeń wsparł działania Rosji i Austrii” – pisały cytowane w Anglii 

austriackie gazety80. Tym samym Wielka Brytania dała dobitny wyraz swojemu 

zaufaniu do mocarstw (także za pośrednictwem swych dyplomatów 

w Konstantynopolu i Sofii) i „zgasiła wszelkie nadzieje na brytyjską interwencję”.  

Oczywiście największe nadzieje na brytyjską interwencję miała Bułgaria, która 

„pamiętała o dawnej orientalnej potędze Anglii”, jednak rząd brytyjski jednoznacznie 

oświadczył, że nie jest skłonny porzucić swojej umiarkowanej polityki w kwestii 

wschodniej. Prasa anglosaska obszernie prezentowała stanowisko Bułgarii – pisano, 

że w Sofii panuje ogromne zaniepokojenie ze względu na „turecką taktykę 

eksterminacji”, której nie sprzeciwiają się mocarstwa81. Dlatego też, w ówczesnej 

Europie przewidywano „nieuniknione” zaangażowanie się Bułgarii w działania 

militarne przeciw Turcji82. Publikowano m.in. raporty dyplomatyczne, z których 

wynikało, że kontynent znajduje się w „przededniu katastrofy”, a wojna jest 

                                                      
79 Balkan Crisis. Continued Military Preparations. The British Declaration. „The Daily Telegraph”, 28 IX 1903, 

s. 10. 

80 List premiera Anglii wywołał szeroki rezonans w prasie europejskiej, komentowały go m.in. „Neue 

Freie Presse”, „Neue Wiener Tagblatt” oraz „Zeit”. 

81 Balkan Crises. Grave Views of The Situation, „The Daily Telegraph”, 8 IX 1903, s. 9. 

82 Balkan War Cloud. „Hostilities Imminent”, „The Tamworth Herald”, 12 IX 1903, s. 6. 
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nieuchronna83, więc Bułgaria będzie zmuszona porzucić swą dotychczasową politykę 

neutralności84.  

Prasa na zachodzie przybliżała swym czytelnikom także stanowisko Grecji. 

Na przykład, za agencją Reutera, informowano, że rząd w Atenach – na wieść 

o zbrodniach popełnianych na Grekach w Macedonii przez powstańców 

macedońskich (bułgarskich) – poprosił Turcję o ochronę ludności greckiej. „The Daily 

Telegraph” pisał: 

(…) ludność grecka musi być chroniona na wszystkich szczeblach przed 

powtórzeniem się tych okrucieństw ze strony oddziałów bułgarskich. (…) rząd 

grecki (…) poprosił Turcję o ochronę prawosławnej ludności greckiej (…) 

powszechnie wiadomo, iż Grecy cierpieli z powodu systematycznych 

prześladowań z rąk tych band, które próbują eksterminować Greków (…) wiele 

wiosek zostało splądrowanych przez Bułgarów85.  

Również w Watykanie toczyła się dyskusja na temat działań, jakie Stolica 

Apostolska powinna podjąć w związku z wydarzeniami w Macedonii. Prasa 

informowała, że niektórzy kardynałowie opowiadają się za bardziej aktywną polityką 

wschodnią. Tymczasem – jak pisano – ojciec święty wystosował jedynie słaby apel do 

cesarza Austrii (uznanego za przywódcę państw katolickich) o sfinansowanie działań 

w celu powstrzymania mordów na Bałkanach.86 W Stolicy Apostolskiej toczyła się 

więc gorąca dyskusja o koniecznych działaniach ze strony świata zachodniego, a wielu 

purpuratów uznało, że papież powinien otwarcie zaangażować się w kwestię 

bałkańską wprowadzając ją do agendy „cywilizowanego świata”, aby – bez względu 

                                                      
83 Balkan Crises. Grave Views of The Situation, „The Daily Telegraph”, 8 IX 1903, s. 9. 

84 Balkan atrocities. Albanian soldiers’ awful work. Families cut to pieces, „Birmingham Evening Dispatch”, 

12 X 1903, s. 3. 

85 Balkan Crises. Grave Views of The Situation. Attitude of Greece, „The Daily Telegraph”, 8 IX 1903, s. 9. 

86 Zob. Balkan Crises. Grave Views of The Situation. Proposed Intervention of Pope. „The Daily Telegraph”, 8 

IX 1903, s. 9. 
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na religię – wezwać wszystkie narody do podjęcia działań w imię ogólnoludzkich 

zasad humanitarnych.  

Ważnym motywem narracji prasowej o wydarzeniach w Macedonii w 1903 roku 

był postulat koniecznej współpracy mocarstw w kwestii wschodniej. Tym bardziej, 

że – jak przekonywali dyplomaci – wybuch wojny turecko-bułgarskiej może 

spowodować ogólnoeuropejską katastrofę. Dlatego też, zwłaszcza w Londynie, 

obawiano się wystąpienia różnic między mocarstwami w odniesieniu do Macedonii 

lub sytuacji, w której „problemy rozprzestrzenią się poza granice Turcji”. Tymczasem 

dyplomaci brytyjscy informowali amerykańskie media (np. The Associated Press 

i „New York Times”), że mocarstwa działają harmonijnie i nie ma powodów do 

jakichkolwiek podejrzeń czy oskarżeń o niejawne motywy rosyjskich żądań wobec 

Porty. Co więcej – przekonywano – że między zainteresowanymi mocarstwami panuje 

zgoda, a wystąpienie premiera Balfoura w Izbie Gmin na temat stanowiska Wielkiej 

Brytanii w kwestii macedońskiej miało być tego świadectwem. Także wspólne 

ostrzeżenie ze strony Austrii i Rosji adresowane do Bułgarii miały świadczyć o tym, 

że europejskie narody są zgodne, tym bardziej, że również Francja i Niemcy aprobują 

politykę Rosji i Austrii, gdyż „wojna między Turcją a Bułgarią może doprowadzić do 

ogólnej pożogi”. Aby zapobiec komplikacjom o tak poważnym charakterze, 

dokładano zatem wszelkich starań na rzecz utrzymania pokoju i starano się – 

jak czytamy – „trzymać w ryzach Bułgarię”, nawet wbrew, co istotne, prowojennym 

nastrojom społecznym.87 

Z nieco innej perspektywy przedstawiano rolę USA na Bałkanach.  Ogromną 

rolę odegrały tu amerykańskie misje chrześcijańskie88 na terenie Imperium 

                                                      
87 Lowers Are in Accord. But a Diplomat in London Says a Turkish-Bulgarian War Might Cause a General 

Conflagration. „The New York Times”, 18 VIII 1903, s. 7. 

88 W 1872 r. Hagop Matteosian, ormiański duchowny i osmański poddany napisał list ze Stambułu do 

Nathaniela Clarka, korespondenta i sekretarza Amerykańskiej Rady Komisarzy ds. Misji 
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Osmańskiego. Należy pamiętać, że tak zwana „kwestia wschodnia” była obecna 

w amerykańskich mediach i opinii publicznej89.  

Choć mogłoby się wydawać, że Stany Zjednoczone nie były zaangażowane w tej 

części świata to trzeba przypomnieć, że Amerykanie – zarówno przebywający na 

terytorium Turcji, jak i w USA – brali czynny udział w dyplomacji wobec Porty, 

pomogli np. w wynegocjowaniu strategicznych relacji potęg europejskich 

z imperialnym rządem Turcji, desperacko starającym się zachować integralność 

terytorialną. To wskutek działań amerykańskich powstała ponadnarodowa, 

wieloetniczna i wieloreligijna sieć relacji wykraczających poza proste lojalności 

państwowe czy narodowe90.  

Trzeba dodać, że także organizacje religijne oraz dziennikarze zaczęli stosować 

typowo europejską taktykę wspierania własnych interesów na Bałkanach, m.in.  

za pomocą tworzenia sojuszy z lokalnymi wspólnotami. Próbowano nawracać 

miejscową ludność, wykorzystywano środki dyplomatyczne do – jak deklarowano – 

„ochrony” lokalnych podmiotów, podejmowano współpracę z europejskimi 

                                                      

Zagranicznych (American Board of Commissioners for Foreign Missions – ABCFM), organizacji 

z siedzibą w Bostonie, założonej w 1810 roku.  

W swym liście Matteosian chwalił wysiłki ABCFM na rzecz szerzenia kultury amerykańskiej 

i protestantyzmu wśród chrześcijan osmańskich, zauważając jednak, że nawet najbardziej gorliwy 

zwolennik cywilizacji amerykańskiej nie mógł uczynić nawet w połowie tyle dla swego kraju za granicą, 

ile zdziałał misjonarz. Zob. K. V. Walther, Sacred Interests…, op. cit.  

89 Na przykład w 1821 roku Amerykanie mocno oddziałują na administrację prezydencką na rzecz 

interwencji po stronie rewolucjonistów podczas greckiej wojny o niepodległość. Amerykanie ponownie 

pomagają Grekom podczas powstania kreteńskiego w latach 1868–1869. 10 lat później amerykańscy 

dyplomaci, misjonarze i dziennikarze odgrywają kluczową rolę w skupieniu uwagi międzynarodowej 

na represjach osmańskich bułgarskich powstańców, a następnie w zapewnieniu niepodległości 

Bułgarii. Z kolei od 1840 roku amerykańskie organizacje żydowskie zajmujące się statusem Żydów pod 

rządami muzułmańskimi w Imperium Osmańskim wpływają na rząd USA, aby ten podjął działania 

i wysiłki na arenie międzynarodowej. Uwaga Waszyngtonu ponownie skupia się na Imperium 

Osmańskim podczas masakr Ormian w latach 1894–96 i podczas ludobójstwa Ormian w latach 1915–

1917.  

90 K. V. Walther, Sacred Interests…, op. cit. 
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instytucjami religijnymi w celu ochrony praw mniejszości religijnych oraz wspierano 

ich uczestnictwo w międzynarodowych konferencjach organizowanych w tym 

właśnie celu. Amerykańscy misjonarze, dziennikarze i dyplomaci informowali 

amerykańską opinię publiczną o ważnych wydarzeniach, apelując o pomoc 

i skutecznie kształtując amerykańskie rozumienie kwestii wschodniej. Był to swoisty 

„święty interes” Amerykanów w Imperium Osmańskim, którzy – jak to trafnie ujmuje 

w swym znakomitym studium K. V. Walther – wykreowali dyskurs cywilizacyjnego 

i religijnego starcia między islamem a chrześcijaństwem91. 

Naszkicowany powyżej kontekst miał ogromne znaczenie dla działań 

Departamentu Stanu USA podczas wydarzeń 1903 roku w Macedonii, które – 

jak czytamy w nagłówkach amerykańskich gazet – wywoływały „silne emocje 

w Stanach Zjednoczonych”. Prasa informowała o oficjalnym stanowisku 

Waszyngtonu. Na przykład ambasador USA w Turcji wielokrotnie ogłaszał, 

że amerykańskie postulaty dotyczące zaprzestania prześladowań religijnych wobec 

chrześcijan nie znajdowały posłuchu ze strony Porty, natomiast w 1903 roku 

urzędnicy Departamentu Stanu alarmowali, że codzienne raporty o tureckich 

okrucieństwach na terenie Macedonii mają charakter „cywilizacyjnie szokujący”, 

dlatego też, Stany Zjednoczone nie mogą się nie angażować w ten konflikt.  

Pojawił się „anglikański” głos w kwestii wschodniej. Na łamach 

„The Nottingham Evening Post” czytamy o „angielskim oburzeniu wobec 

okrucieństw w Macedonii”. Dlatego też, nie można „pozostawić Macedonii 

sułtanowi”, a Anglia powinna objąć przywództwo w procesie rozwiązania kwestii 

wschodniej. Ale to łączy się z odpowiedzialnością – sprawczość korony brytyjskiej 

musi polegać zarówno na niezgodzie na tureckie barbarzyństwo, jak i aktywności na 

rzecz reformy państwa osmańskiego. A ta gotowość do „pracy na rzecz ludzkości” 

                                                      
91 K. V. Walther, Sacred Interests: The United States and the Islamic World, 1821–1921, University of North 

Carolina Press 2015. 
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zostanie doceniona, gdyż świat oczekuje, iż Anglia wykorzysta swoją szansę i będzie 

wiarygodna w swych działaniach. Opisywana idea cywilizacyjnego i humanitarnego 

posłannictwa jest uzasadniana argumentacją religijną. Biskupi angielscy ogłaszają, 

że relacje o macedońskich okrucieństwach i nieszczęściach są tak szokujące, że rząd 

brytyjski nie może milczeć i nic nie robić, gdyż to oznacza ciche przyzwolenie na 

nieludzkie akty. Duchowni apelują: 

Bóg szukał sądu, ale zobaczył ucisk, niesprawiedliwość i lament. Czy to ma być 

ostatnie słowo? Nie możemy w to uwierzyć. Ale jeżeli tak by miało być, to jakimż 

szyderstwem jest dla wielkich mocarstw Europy nazywanie siebie chrześcijańskimi 

mocarstwami… jakąż hipokryzją byłaby służba koronie któregokolwiek 

chrześcijańskiego cesarza lub króla!92 

Argumentacja cywilizacyjna i religijna na rzecz zaangażowania Zachodu 

w obronę Macedończyków przed tureckim okrucieństwem jest tu kluczowa. 

Duchowni przekonują, że chrześcijańskie mocarstwa mają teraz doskonałą okazję 

do uratowania części Macedonii spod tureckiego jarzma. Muszą tylko mówić jednym 

głosem. A wtedy ta „bezużyteczna strata ludzkiej krwi się skończy”, a słuszne żądania 

Macedończyków „doprowadzonych do szaleństwa przez ucisk” zostaną spełnione. 

A dalej:  

[nasza] cywilizacja nie może uczynić żadnego postępu, prawdziwa religia nie może 

zdobyć żadnych triumfów na tych cierpiących ziemiach, dopóki chrześcijańskie 

potęgi Europy nie odrzucą swoich wojennych ambicji i wzajemnej nieufności i nie 

pokażą światu swoimi czynami, że Bóg, a nie mamona, jest Panem, któremu służą.93 

Prasa pisała o konieczności wywarcia presji – a nawet przymusu – na Turcję, 

aby ta zaprzestała okrutnych prześladowań ludności chrześcijańskiej, 

                                                      
92 I dalej: „Nie jest przesadą twierdzić, że plama nieusuwalnej osobistej dyskredytacji spocznie na 

każdym monarsze i na każdym mężu stanu w chrześcijańskiej Europie, który, niezależnie od motywów, 

może być uznany za w jakimkolwiek sensie odpowiedzialnego za kontynuację takich okrucieństw”. 

Zob. Macedonian Horrors Bishops Voice English Indignation, „The Nottingham Evening Post”, 14 IX 1903, 

s. 6. 

93 Ibidem. 
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ale jednocześnie, zwłaszcza Brytyjczycy, nawoływali do zmuszenia Bułgarii do 

zerwania relacji z macedońskimi powstańcami (8 IX), którym zarzucano stosowanie 

metod terrorystycznych. Pisano na przykład, że poinformowano rząd w Sofii, 

że w przypadku wojny turecko-bułgarskiej Bułgaria nie może oczekiwać pomocy od 

mocarstw. Jednocześnie wielokrotnie podkreślano, że np. Wielka Brytania wesprze 

każdą decyzję w sprawie niezbędnych działań pod warunkiem, że wezmą w niej 

udział wszystkie mocarstwa.94 Sofia odpowiadała, wysyłając chociażby liczne 

memoranda do wielkich mocarstw, których główne tezy upowszechniała prasa, 

że konieczne jest powstrzymanie zbrodniczej i eksterminacyjnej polityki Wysokiej 

Porty w Macedonii. Dowody stosowania nieludzkich tortur, świadectwa osmańskich 

mordów i oskarżenia o eksterminację tysięcy „niewinnych” – tj. niezaangażowanych 

w powstanie zbrojne – osób stanowiły zasadniczą treść podobnych apeli. „Turcja 

zdemaskowana” – obwieszczano – a tureckie „reformy” w Macedonii potępiane przez 

Bułgarię określano w nagłówkach prasowych mianem „strasznych zbrodni”. 

W podtytule jednego z artykułów czytamy, że dochodziło do „masowych masakr, 

tortur, okrucieństwa i ucisku”, co zostało ujawnione w bułgarskim memorandum do 

mocarstw95. 

Zbrodnie tureckie były też – jak informowała prasa amerykańska – przedmiotem 

wspólnych działań, np. austriacko-tureckich. Ale niezmiennie – mimo dramatycznych 

doniesień z obszarów objętych powstaniem – starano się zmusić Bułgarię do 

powstrzymania się od możliwej interwencji zbrojnej przeciw Turcji oraz od wszelkiej 

współpracy militarnej z powstańcami. Zwłaszcza Austria i Rosja przejawiały wyraźnie 

antybułgarskie stanowisko, dlatego zaproponowały, aby mocarstwa podjęły 

przymusową akcję dyplomatyczną w Sofii w celu zerwania stosunków istniejących 

                                                      
94 Balkan Horrors. The Powers and Bulgaria, „The Western Times”, 11 X 1903, s. 6. 

95 Turkey Exposed. A Terrible Category of Crime, „Lebanon Courier and Semi-Weekly Report”, 19 VIII 1903, 

s. 6. 
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obecnie między Bułgarią a macedońskimi powstańcami. Zgodziły się Niemcy, 

ale wobec sprzeciwu innych mocarstw propozycja ta upadła. Rosyjsko-austriackie 

próby podjęcia działań przeciwko Bułgarii ujawniły – jak pisano – prawdziwe 

stanowisko tych mocarstw wobec Turcji i kwestii bałkańskiej. Wiedeń i Petersburg 

uważały bowiem w tym czasie, że Bułgaria działa w złej wierze, wspierając potajemnie 

powstańców i dając im złudną nadzieję na ostateczny sukces, co – w perspektywie 

długofalowej – utrudni „pacyfikację” Turcji i nakłonienie jej do realizacji przyjętego 

przez nią programu reform.96 

Duże zainteresowanie prasy budziła postawa Rosji, czego dowodem są liczne 

relacje z Sankt Petersburga. Jeden z korespondentów – powołując się na źródła 

dyplomatyczne – stwierdził, że choć polityka caratu długo nie znajdowała 

zrozumienia w Europie, a Rosja popełniła wiele błędów w kwestii bałkańskiej, 

to jednak jej obecne polityczne kalkulacje są niezwykle trafne i wyrafinowane97. 

Dotychczas – jak czytamy – Bułgaria jest jedynym narodem słowiańskim na 

Bałkanach, który oparł się próbom podporządkowania ze strony dyplomacji 

rosyjskiej, a wszystkie stronnictwa polityczne w tym kraju są najpierw „bułgarskie”, 

a dopiero w drugiej kolejności „rusofilskie”. Co więcej, książę Ferdynand98 nic nie 

zawdzięcza Moskwie i dlatego pozostaje niewrażliwy na dyplomatyczne naciski 

Petersburga. A zatem Sofia dąży do odegrania samodzielnej roli na Bałkanach, 

zaś niezadowolona z tego faktu Rosja – dawniej wspierająca Bułgarię – obecnie działa 

na jej szkodę.  

                                                      
96 Deem War Inevitable. To Take Coercive Action. Powers Want Bulgaria to Sever Relations with Insurgents, 

„Leader Telegram” (USA) 8 IX 1903, s. 1. Prasa publikowała w całości tekst austriacko-rosyjskiej 

deklaracji w tej sprawie. Zob. The Balkan Crisis. Reforms in Macedonia. Text of the Austro-Russian 

Instructions, „The Citizen”, 26 X 1903, s. 4. 

97 Russia’s Attitude, „The Daily Telegraph”, 16 IX 1903, s. 9.  

98 Ferdynand Maksymilian Karol Leopold Maria Koburg-Koháry (ur. 26 lutego 1861 w Wiedniu, 

zm. 10 września 1948 w Coburgu) – książę w 1887–1908, następnie car Bułgarów w 1908–1918. 
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Jednak Rosja miała w tym czasie prosty, aczkolwiek skuteczny plan izolacji Bułgarii 

za pomocą działań dyplomatycznych nakłaniających mocarstwa do nieangażowania 

się w pomoc powstańcom ilindeńskim i bezczynności wobec masakry ludności 

cywilnej przez Turków. Nieuniknionym rezultatem takiej polityki – jak sądziła Rosja 

– miała być klęska wojsk bułgarskich i inwazja wojsk tureckich na Księstwo 

Bułgarskie. A wtedy, w godzinie próby, Rosja, mimo swych poprzednich gróźb, 

że pozostawi Bułgarów ich losowi, oświadczy, że opinia publiczna zmusza ją do 

ochrony swych słowiańskich braci przed całkowitym unicestwieniem, zajmie 

Bułgarię, uratuje ludność przed zniszczeniem i zmusi Ferdynanda do zmiany polityki. 

„Bułgaria będzie wtedy należeć do Rosji ciałem i duszą”, a bułgarski władca i jego 

poddani nie będą mieli wyboru – staną się posłusznymi wasalami Moskwy, której 

przewagę na Półwyspie Bałkańskim dotychczas skutecznie powstrzymywano. 

Austria, osłabiona wewnętrznymi sporami, nie będzie w stanie oprzeć się postępowi 

Rosji, tym bardziej, że Anglia przestała interesować się Bliskim Wschodem w takim 

stopniu jak to miało miejsce przed Kongresem Berlińskim99. Dyplomatyczne źródło 

autora cytowanego tekstu stwierdziło, że obecną politykę Rosji należy uznać za 

„genialną”, tym bardziej, że nie będzie można jej skutecznie przeciwdziałać, 

jeśli kiedyś wybuchnie wojna między Turcją a Bułgarią.  

Oczywiście na łamach prasy anglosaskiej nie mogło zabraknąć głosów Turcji, 

choć jej stanowisko podczas wydarzeń 1903 roku było zdecydowanie mniej 

eksponowane. Najczęściej pisano o tym, że turecka dyplomacja obwiniała mocarstwa 

europejskie – zwłaszcza Wielką Brytanię – o potajemne zaopatrywanie w broń i środki 

finansowe oddziałów macedońskich. Te „domniemane intrygi” miały być wynikiem 

                                                      
99 Russia’s Attitude, op. cit. 
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rozdrażnienia Wielkiej Brytanii faktem, iż Austria i Rosja prowadzą aktywną politykę 

na Bałkanach bez oglądania się na stanowisko Londynu100.  

Warto podkreślić, że narracja „dyplomatyczna” była obecna nie tylko na łamach prasy 

angielskiej (i szerzej europejskiej), ale także w gazetach amerykańskich oraz kanadyjskich101 

i australijskich102. 

IX. WYBUCH, PRZEBIEG I KLĘSKA POWSTANIA 1903 ROKU 

Opowieść faktograficzna o przebiegu i klęsce powstania ilindeńskiego tworzy 

wyraźnie odrębny nurt dyskursu. W relacjach prasowych – jesienią 1903 roku, mniej 

więcej trzy miesiące od wybuchu powstania – ukazało się wiele artykułów, które 

stanowiły podsumowanie tragicznych wydarzeń. Ten odstęp czasowy, między 

zdarzeniami a relacją o nich wynikał z prostego faktu, że na miejscu walk nie było zbyt 

wielu korespondentów zagranicznych, a świat dowiadywał się o okrucieństwach 

wojny z nielicznych relacji ocalałych świadków. Najczęściej pisano, że w Macedonii 

toczy się okrutna wojna, podczas której dochodzi do tak niebywałych aktów 

tureckiego barbarzyństwa, że świat nie znajduje słów mogących adekwatnie wyrazić 

swoje oburzenie. A zatem także narracja faktograficzna i eksplanacyjna prowadzona 

była w duchu orientalizmu, tj. cywilizacyjnej i moralnej wyższości Zachodu na 

Orientem.  

                                                      
100 The Balkan Crisis. Situation in Macedonia. General Insurrection feared. Alleged British intrigues. 

„The Devon and Exeter Gazette”, 17 IV 1903, s. 14. 

101 Na przykład, Situation is Critical. Macedonian Troubles May Be Far-Reaching. Rome Fears that Bulgaria 

Will Go to War with Turkey—London Diplomats are Optimistic–More Outrages by Bashi-Bazouks 

(„The Citizen”); Grave Problems Confront Powers. Macedonian Troubles Not Most Serious („The Victoria 

Daily”); Is Anxious to Preserve Peace. Bulgaria Will Not Declare War („The Victoria Daily”). 

102 M.in. The Rebellion in Macedonia. Bulgaria’s Decision. The Strictest Neutrality. Reasons Forbidding War 

(„The Age”). 
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Prasa informowała, że Macedonia licząca około trzech milionów chrześcijan, głównie 

Bułgarów, Greków i Serbów jest ważną prowincją europejskiej Turcji, której 

na Kongresie Berlińskim w 1878 roku obiecano przyznanie pewnej formy samorządu 

w ramach imperium osmańskiego. Jednak Macedończycy nie uzyskali autonomii, 

a co gorsza rozpoczęło się ich systematyczne wyniszczanie przez wojsko oraz system 

podatkowy, gdyż – jak pisano – „osmańskie podatki wynoszą jedną trzecią dochodów 

słowiańskich poddanych”, a jakikolwiek sprzeciw jest karany śmiercią. I to był – 

zdaniem prasy – jeden z powodów ilindeńskiej insurekcji macedońskiej103.  

Dziennikarze wyjaśniali swym czytelnikom, że przeciwko 200 tys. powstańców 

Turcja wysłała 400 tys. żołnierzy, czyli praktycznie całą swą armię. Alarmowano, 

że Stambuł zwalcza powstanie, eksterminując całą ludność chrześcijańską – mężczyzn, 

kobiety i dzieci – wszędzie tam, gdzie stacjonuje turecka armia. Jednak Turcy nie 

poprzestają na mordach, a swe ofiary poddają wymyślnym torturom. Jeden z autorów 

gorzko pisze, że „chrześcijańskie potęgi europejskie mogłyby przynajmniej wymusić 

na Turkach zaprzestanie aktów barbarzyństwa”104.  

Powstanie sprawiło, że licząca ok. 220 tys. żołnierzy armia bułgarska została 

postawiona w stan gotowości do – jak czytamy – przekroczenia granicy i podjęcia 

walki w obronie Macedończyków, ale jest powstrzymywana przez Rosję i Austrię105. 

Tymczasem Turcy pustoszą cały kraj, a liczbę zgładzonych Macedończyków 

szacowano na 160 tys. Jednak – jak pisała prasa – nawet wyższa liczba ofiar jest 

prawdopodobna, a dokładne szacunki nie są możliwe, gdyż Turcy blokują dostęp 

niezależnych obserwatorów do terenów objętych powstaniem.  

Zdolna do walki ludność Macedonii chwyciła za broń, a Turcy w odwecie 

mordowali bezbronnych ludzi, w tym kobiety, dzieci i starców pozostawionych 

                                                      
103 Turkish Atrocities in Macedonia, op. cit. 

104 Ibidem. 

105 Ibidem. 
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w miastach i wsiach. Rzezi dokonano – do jesieni 1903 roku – w co najmniej 200 

macedońskich miastach i wsiach. Jak zauważył jeden z autorów, Saloniki, w których 

stacjonują obce okręty wojenne są jedynym miejscem w imperium, gdzie chrześcijanin 

ma choćby cień szansy na zachowanie życia. Wielotysięczna armia turecka wspierana 

przez nieregularne oddziały prowadzi bowiem – jak donosiła w owym czasie prasa – 

bezpardonową eksterminację bułgarskich i macedońskich poddanych 

chrześcijańskich, co miało stanowić zbiorową karę za bunt przeciwko Porcie.  

Jak już wspomniano, liczne miasta zostały zbombardowane, następnie zdobyte 

i spalone. Niemal „każdą żyjącą duszę zabijano”, a uciekających, bezbronnych 

cywilów – głównie kobiety i dzieci – szukających schronienia w górskich klasztorach 

ścigano bez litości. 

Ogromnym echem w prasie zachodniej odbiła się relacja naocznego świadka 

masakry w klasztorze Świętej Trójcy. Ale opisów rzezi dokonywanych według 

pewnego schematu eksterminacji ludności, zwłaszcza na terenach wiejskich było 

więcej. „Jak Turcy niszczą wioski” to nagłówek jednego z materiałów opisujących 

metodę działania tureckich sił zbrojnych, wspieranych przez nieregularne bandy 

baszybuzuków. Najpierw – jak czytamy – Turcy otaczają wioskę i tworzą szczelny 

kordon, a następnie dowódca wysyła ludzi z rozkazem podpalenia domostw, 

skutkiem czego przerażeni mieszkańcy uciekają w panice wprost na bagnety tureckich 

wojsk106. Jeden z opisów takich działań jest poświęcony atakowi Turków na wioskę 

                                                      
106 „Niemowlęta są nabijane na ostrza bagnetów i odrzucane na bok jak padlina na oczach matek, które 

utrzymuje się przy życiu, aby zgotować im powolną i bardziej okrutną śmierć”. Ibidem.  
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w pobliżu Łozengradu107, gdzie zamordowano ponad 100 osób, w tym kobiety i dzieci, 

gdzie zniszczono cerkiew i szkołę wraz z ludźmi, którzy się tam schronili108.  

Akcje pacyfikacyjne i eksterminacyjne są – jak czytamy – prowadzone także 

w większych miastach, gdzie część zamożnych chrześcijan pozostała na miejscu 

i nie przyłączyła się do powstańców w nadziei, że w ten sposób uda im się zachować 

życie i majątek. Tymczasem Turcy bez litości – jak pisała prasa – ich wyłapują, 

a następnie straszliwie torturują. Postępowanie to jest akceptowane przez rząd 

osmański, który zezwala oficerom aresztować każdego „podejrzanego o kontakty 

z powstańcami”. To daje znakomity pretekst do grabieży. Na przykład w Ochrydzie 

we wrześniu 1903 roku wszyscy szanowani mieszkańcy tego miasta zostali 

aresztowani, skuci łańcuchami i zabrani do więzienia. Tysiąc „podejrzanych” 

chrześcijan – jak czytamy – zostało upchniętych w tamtejszej średniowiecznej 

więziennej wieży przeznaczonej dla kilkudziesięciu osób, a jęki umierających 

i torturowanych docierały do zagranicznych konsulów rezydujących w mieście. 

Bezsprzecznie „sensacyjnym” elementem medialnej opowieści o powstaniu 

macedońskim jest motyw ucieczki – zwłaszcza ludności niebiorącej udziału 

w walkach – w poszukiwaniu schronienia w niedostępnych górskich klasztorach, 

których można było skutecznie bronić109. Wątek ucieczki ludności cywilnej – w góry 

lub w niedostępne lasy – stale gościł na łamach prasy. Pisano o „głodujących kobietach 

                                                      
107 Obecnie Kırklareli (łac. Salmydessus, starogr. Σαλμυδησσός – Salmydessos, bizant. Σαράντα 

Εκκλησιές – Saranta Ekklisiès, d. tur. Kırk Kilise, bułg. Лозенград – Łozengrad) – miasto w europejskiej 

części Turcji, stolica prowincji Kırklareli. 

108 Świadkowie tej masakry zeznają, że w tamtejszym więzieniu, gdzie przetrzymywano zarówno 

chrześcijan, jak i muzułmanów „cele chrześcijan były otwierane przez strażników, aby mahometanie 

mogli ich zaskoczyć i zabić (…) w wielu przypadkach strażnicy nawet użyczali noży mordercom”. 

Zob. Turkish Atrocities in Macedonia…, op. cit 

109 Turcy jednak potrafili skutecznie zdobywać także górskie twierdze. Było tak m.in. w Barešani (wieś 

w południowej Macedonii w pobliżu Monastyru, dzisiejszej Bitoli w Macedonii Północnej), gdzie około 

tysiąca kobiet i dzieci szukało schronienia. Turcy podpalili klasztor, a uciekających z pożaru ludzi 

mordowali lub spychali w przepaść.  
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w lasach” w miejscowości Brajczino, które, gdy tylko – „niemalże martwe 

z wycieńczenia” – wyszły z ukrycia w poszukiwaniu żywności niedaleko granicy 

z Grecją i Albanią, natychmiast zostały zmasakrowane przez Turków110.  

Prześladowcy wykorzystywali zatem głód jako broń w wojnie111. Wiedząc, 

że w okolicznych lasach jest wielu głodujących uchodźców, władze osmańskie 

ogłaszały, że mogą oni otrzymać żywność w mieście. Zdarzało się, że powracającym 

wydawano zatrute jedzenie, natomiast tych, którzy zdając sobie sprawę z pułapki, 

próbowali uciekać byli wyłapywani i zabijani112. 

Zachodnia opinia publiczna była zszokowana opisami tragedii: 

W Knstorii, Monastyrze i innych miastach, które zostały splądrowane, martwe ciała 

na ulicach przyciągnęły sfory wściekłych psów i wilków, które żywią się ludzkimi 

szczątkami. Dzikie zwierzęta sprawiają, że samotny podróżnik nie jest w stanie 

zapuścić się w głąb zniszczonego regionu.113 

Albańczycy – jak pisano – byli gorsi od Turków114. Kiedy tysiące bezbronnych 

ludzi schroniło się w gęstym lesie koło Leren, to – na rozkaz tureckiego generała, 

Echema Paszy – Albańczycy podpalili las ze wszystkich stron, wskutek czego 

ogromna liczba uchodźców spłonęła żywcem115.  

                                                      
110 Dalej następuje wstrząsający opis tureckiej zbrodni, np. „(…) w jednym z domostw [Turcy] upiekli 

w piecu dwoje dzieci na oczach ich matki, którą później zabili”. Pisano też o kobietach i dzieciach 

przywiązywanych do siodeł kawalerzystów, którzy następnie ciągnęli za końmi nieszczęsnych 

pojmanych, co prowadziło do okrutnej śmierci. Zob. Turkish Atrocities in Macedonia…, op. cit. 

111 Jak czytamy, „w wilajecie Monastyr (Bitola) jest 700 tys. chrześcijan i śmierć ma być losem wszystkich 

oprócz tych, którzy uciekną w góry. Tureccy żołnierze zabijają każdego chrześcijanina, którego 

spotkają. Około 200 tys. mieszkańców głoduje w lasach”. Zob. Turkish Atrocities In Macedonia…, op. cit. 

112 Ibidem. 

113 Ibidem. 

114 Prasa donosiła np. o tym, że w okręgach Lereu i Ochryda ok. 10 tys. chrześcijan zostało zabitych 

przez Albańczyków służących w nieregularnych oddziałach sułtańskich. Autor tekstu wyjaśnia, 

że „Albańczycy są pochodzenia europejskiego i chrześcijańskiego, ale setki lat temu zostali nawróceni 

na mahometanizm i są dziś bardziej fanatyczni niż Turcy”. Turkish Atrocities …, op. cit. 

115 Ibidem. 
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Prasa zachodnia zwracała uwagę na fakt, że Turcy zabronili zagranicznym 

obserwatorom, w tym lekarzom, wjazdu do Macedonii, a więc nie można było udzielić 

jakiejkolwiek pomocy rannym i umierającym.  

Wiele miejsca poświęcano sposobom organizacji akcji eksterminacyjnych. 

Na przykład w miastach zamieszkiwanych przez dużą liczbę muzułmanów, których 

Turcy chcieli chronić, domy chrześcijan oznaczano krzyżem, który wskazywał miejsce 

do unicestwienia.  

Prasa pisała też o tym, że tureccy dowódcy wydali rozkaz, aby schwytani 

powstańcy byli natychmiast rozstrzeliwani, co jednak – jak czytamy – jest raczej 

„ponurym żartem”, gdyż pojmanych Macedończyków, w tym kobiety i dzieci, przed 

śmiercią zawsze poddawano wymyślnym torturom. Na przykład, „osiemnaścioro 

dzieci zostało zapakowanych do wielkiego pieca piekarskiego w Pisoder i spalonych 

przez Turków”116.  W innym miejscu, w miejscowości Smilevo, domy zostały otoczone 

przez mieszane siły regularnych żołnierzy i baszybuzuków, następnie podpalone, 

a oprawcy rozstrzeliwali wszystkich, którzy próbowali uciekać. Po rzezi baszybuzucy 

kontynuowali rabunek.117 

Nieliczni macedońscy uciekinierzy relacjonowali zachodnim dziennikarzom 

straszliwe historie118. Na przykład tragedię małżeństwa pogrążonego w rozpaczy 

na zgliszczach własnego domu, do których podszedł turecki żołnierz, odciął 

mężczyźnie głowę i rzucił na kolana żony. W innym miejscu można przeczytać 

o młodej, nieustraszonej Macedonce z Monastyru, która stawiła skuteczny opór 

tureckiemu żołnierzowi. Turek wrócił jednak wraz z trzema innymi żołnierzami, 

                                                      
116 Amerykański dziennik pisze też o wydarzeniach w Almagrik, gdzie Turcy spędzili około stu kobiet 

wraz z dziećmi, które uwięziono za wysokim, mocnym płotem. Następnie oprawcy podpalili 

zgromadzone wcześniej drewno, a ofiary spłonęły żywcem. Zob. Turkish Atrocities …, op. cit.  

117 Opisy aktów grabieży i rabunku stanowią nieodłączny wątek relacji prasowych o wydarzeniach z 

1903 roku. 

118 Ibidem. 
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a w akcie zemsty oprawcy odcięli kobiecie nogi i ręce, a następnie – na oczach wciąż 

żyjącej kobiety – poćwiartowali jej dziecko.  

Prasa zwracała uwagę na niegodny sposób prowadzenia walk przez Turków. 

Na przykład w Mogile,119 przysiółku w pobliżu Monastyru, Turcy zapędzili 

mieszkańców wsi do dużego, otoczonego murem ogrodu i strzelali do nich 

z bezpiecznych miejsc. Wśród licznych zabitych było tylko jedenastu uzbrojonych 

powstańców.  

Z perspektywy zachodniej opinii publicznej bez wątpienia szokowały także inne 

osmańskie wojenne „obyczaje”, na przykład fakt, że „nieludzcy, bezduszni” Turcy 

uwielbiali fotografować się na tle zwłok lub szczątków swych ofiar (najczęściej 

obciętych głów), co było szczególnym – rodem z innej epoki i cywilizacji – dowodem 

żołnierskiego męstwa. Ale dzięki tej barbarzyńskiej tradycji – jak czytamy – 

zgromadzono wiele dowodów zbrodni: 

Turcy dobrze płacą fotografom (…) Upowszechniono wiele zdjęć tureckich 

żołnierzy fotografujących się na tle obciętych głów. Inne zdjęcia ukazują zabitych 

przykutych do żywych, zmuszanych przez tureckich żołnierzy do przeciągania 

zwłok ulicami miast. Monastyr, Uskub oraz Kruszewo były świadkami podobnych 

scen.120  

W prasowych narracjach o osmańskim okrucieństwie w Macedonii ważną 

funkcję pełniły liczby (ofiar, ataków, mordów), np. „Około 200 kobiet i dzieci zostało 

zamordowanych w Jervan”, „14 osób starszych pracujących na polach zostało zabitych 

przez baszybuzuków w pobliżu Resua” itp. itd. 

Prasowe relacje o powstaniu ilindeńskim obejmowały także – choć w mniejszym 

stopniu – informacje o sukcesach powstańców. Pisano m.in. o tym, że powstańcy mają 

wprawdzie niewiele karabinów, ale dysponują materiałami wybuchowymi 

                                                      
119 Autor tekstu przybliża amerykańskiemu czytelnikowi ponurą – w świetle opisywanych zdarzeń – 

symbolikę tej słowiańskiej nazwy miejscowości.  

120 Ibidem. 
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o ogromnej mocy. Rebelianci posługują się najczęściej wykonanymi z prostych 

materiałów bombami ręcznymi, których skutecznie używają w walce wręcz, 

zwłaszcza gdy zajmują niedostępne, górskie pozycje. I tak, w Melaniko około 4 tysięcy 

Macedończyków – jak czytamy – pozostawało w beznadziejnej sytuacji, gdyż zostali 

otoczeni przez 40 tys. Turków. Jednakże powstańcy zasypali nacierające oddziały 

gradem bomb rzucanych z wysokości kilkunastu metrów zabijając lub poważnie 

raniąc wielu z nich, co spowodowało odwrót atakujących.121 

 

Rys 5. Powstańcza kampania ilindeńska w Macedonii w ilustracji prasowej 

 

Źródło: „The Saint Paul Globe” (USA) 

 

Doniesienia o działaniach zbrojnych zawierają wiele interesujących szczegółów. 

Dowiadujemy się na przykład, że Turcy używają balonów niemieckiej produkcji do 

badania granicy bułgarskiej i monitorowania szlaków przerzutowych z wsparciem dla 

powstańców. Co więcej, turecki plan kampanii wojennej został ułożony przez 

niemieckich ekspertów wojskowych.  Konkluzje prasowych relacji o konflikcie 

                                                      
121 Ibidem. 
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zbrojnym są jednoznaczne – jeśli powstanie się nie powiedzie to „miliony 

Macedończyków zostaną wyrżnięte, z wyjątkiem tych, którzy uciekną w góry lub 

przekroczą granicę”. I dalej: „jeśli ta eksterminacja nastąpi, to za pełną zgodą wielkich 

mocarstw europejskich”122. 

Dowodem ogromnego zainteresowania zachodniej prasy powstaniem 

ilindeńskim był fakt, że informacje o tym wydarzeniu były eksponowane w licznych 

nagłówkach, które informowały o sukcesach powstańców (m.in. o planach ataku na 

Saloniki), atakach bombowych na Turków oraz mobilizacji armii osmańskiej, 

niezbędnej do pacyfikacji rozprzestrzeniającej się gwałtownie macedońskiej rebelii.  

Z doniesień prasowych można było się dowiedzieć, że armia turecka nie radzi 

sobie z powstańcami. Prasa informowała o pojawieniu się oddziałów powstańczych 

niedaleko Konstantynopola, a także w rejonie wilajetu123 Adrianopola. Macedońscy 

rewolucjoniści zdobyli i spalili jedną z tureckich twierdz, byli też szczególnie aktywni 

w rejonie Łozengradu (tur. Kırklareli), gdzie zaatakowali tureckie wioski. Dlatego też, 

turecki prefekt wezwał lojalnych poddanych Porty do walki z powstańcami, 

a następnie, te sformowane naprędce oddziały baszybuzuków, uzbrojono i wysłano 

do boju. Jednak nieregularne oddziały sromotnie przegrywały w konfrontacji 

z macedońskimi komitadżi124. Opisywano spektakularne zwycięstwa powstańców, 

np. zdobycie i wysadzenie z użyciem dynamitu125 kamiennej wieży, w której schroniło 

                                                      
122 Ibidem. 

123 Wilajet (tur. vilâyet, z arab. ولاية wilāyah), także wilaja – w Imperium Osmańskim od 1864 roku nazwa 

prowincji. 

124 Komitadżi – (także Comitadji lub Komitaji od bułgarskiego Комити, gr. κομιτατζήδες) to 

historyczny termin na określenie członków słowiańskojęzycznych oddziałów zbrojnych z krajów 

bałkańskich, pochodzących głównie z Bułgarii, Serbii i regionu geograficznego Macedonii, walczących 

o wyzwolenie spod osmańskiej okupacji. 

125 Niezwykle skuteczne posługiwanie się przez powstańców ładunkami wybuchowymi na bazie 

dynamitu, w tym bombami domowej roboty, jest jednym z motywów przewodnich narracji o przebiegu 

walk powstańczych. Na przykład: Bomb Throwing by Macedonians. One Hundred and Fifty Bashi-Bazouks 
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się ponad 200 baszybuzuków. Pisano też o exodusie przerażonej ludności tureckiej 

z terenów objętych walkami126 oraz atakach na posterunki graniczne, z których 

pokonani żołnierze osmańscy próbowali się – bez powodzenia – ewakuować na 

terytorium Bułgarii127. 

Jeśli spojrzeć na obraz powstania ilindeńskiego przez pryzmat nagłówków 

ówczesnej prasy, to, z jednej strony, pojawia się motyw tureckiej determinacji 

w tłumieniu powstania i okrucieństwa wobec ludności cywilnej128, a z drugiej, 

eksponowano wyjątkowe sukcesy macedońskich patriotów129.  

X. „KARNAWAŁ ZBRODNI I OKRUCIEŃSTWA”, CZYLI POWSTANIE ILINDEŃSKIE 

JAKO MEDIALNY SPEKTAKL 

Kolejny element prasowego obrazu wydarzeń w Macedonii w 1903 roku, 

który umownie można nazwać wnikliwym spojrzeniem na „żniwo śmierci”, 

„karnawał zbrodni i okrucieństwa” wobec najsłabszych i bezbronnych (kobiet, 

dzieci, osób starszych) odzwierciedla dominujące w ówczesnych mediach narracje 

ufundowane na imperatywie humanitaryzmu i prezentowane jako swoisty spektakl, 

                                                      

Killed („Devon and Exeter Daily Gazette”, Anglia); Dynamite Explosion on a Train. 7 killed; 15 Injured 

(„Daily Telegraph”, Anglia); Balkans Rising. Dynamiting a Streamer („The Age”, Australia”) 

126 Trzeba zaznaczyć, że w prasie informowano także o zbrodniach popełnianych przez 

Macedończyków na cywilach tureckich, np. More Outrages in Macedonia. The Insurrectionary Movement 

Seems to Be Spreading. The Inhabitants of a Village, Including Women and Children, Massacred by the 

Insurgents. 

127 Stone Tower Blown Up. 230 Bashi-Bazouks Killed, „Somerset Standard, Somerset Guardian” (Anglia), 

28 VIII 1903, s. 2. 

128 Na przykład – The Balkan Revolt. War Cloud Gathering. Savage Turkish Reprisal, „Midland Daily 

Telegraph” (Anglia); Turks Stamp Up Insurrection. Regulars and Bashi-Bazouks Ruthlessly Repress Uprising 

in Monastir, „The Eau Claire Leader” (USA); Turkey Shows Fight. More Troops Out to Crush the Christians. 

Fifty-two Additional Battalions About 52,000 Men, Mobilized to Put Down the Uprising in Macedonia, 

„The Watchman and Southron” (USA). 

129 Na przykład – Rebellion Spreading in East Macedonia. Insurgent Successes. The Sack of Krushevo, 

„The Daily Telegraph” (Anglia). 
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nierzadko w konwencji moralitetu.130 Dobrym przykładem tej sensacyjnej formy  

tabloidowej jest materiał – w formie relacji łączącej elementy wizualne z tekstem – 

opublikowany w kanadyjskiej gazecie pod tytułem „Migawki z niespokojnych 

dzielnic Macedonii. Ludzie i sceny w skrwawionym bałkańskim państwie”.  

W tej publikacji sugestywnym ilustracjom towarzyszą działające na wyobraźnię 

opisy. Rysunek pierwszy przedstawia mężczyzn jako „typowych macedońskich 

powstańców”, których strój wskazuje, że „zostali nagle oderwani od codziennych 

spraw” i rzucili się „do walki przeciwko znienawidzonemu Turkowi”, a „rzut oka 

wystarczy” – jak głosi podpis – aby przekonać się, że są oni naprawdę „dobrymi 

wojownikami”. Kolejny kadr tej kompozycji ukazuje jeden z budynków administracji 

tureckiej w Monastyrze, czyli „niewielkim mieście, które było sceną ogromnego 

rozlewu krwi”131. Następna „migawka” obrazuje prześladowania niewinnych 

Macedończyków ze strony Turków, a jej bohaterami są aresztowani macedońscy 

nauczyciele, których turecka władza gnębi widząc w nich czołowych przywódców 

macedońskiej idei niepodległościowej. Na czwartym kadrze wyeksponowano 

„żądnych krwi” baszybuzuków, tj. „najokrutniejszych spośród sułtańskich 

oddziałów”, o których – jak czytamy pod rysunkiem – „mówi się, że służą bez 

wynagrodzenia”, więc dla zysku „łupią miasta i wsie, które doszczętnie niszczą”. 

                                                      
130 Kryzys przychodzi znikąd i pojawia się nagle. Role aktorów zdarzeń szybko się krystalizują – 

bohaterowie pozytywni (np. zachodnie agencje pomocy humanitarnej) oraz złoczyńcy (zwykle 

urzędnicy lub podmioty wojskowe), czyli aktorzy negatywni, którzy utrudniają udzielanie pomocy 

w regionie objętym konfliktem zbrojnym lub klęską. Cierpienie jako takie, a nie jego przyczyny, 

przykuwają uwagę odbiorcy. Szybko pojawiają się medialne opowieści o działaniach humanitarnych, 

a strona cierpiąca jest zawsze patiensem (wyłącznie odbiorcą pomocy), nigdy agensem (tj. aktywnym 

bohaterem) decydującym o własnym losie. Wiarygodność bohaterów nie jest kwestionowana. 

Nie stawia się pytań czy te agencje pomocowe są najlepiej przygotowane do działania, czy ich 

osiągnięcia są efektywne, jakie są ich motywy – wszystkie te fundamentalne sprawy nie są 

kwestionowane w relacjach medialnych. Starania i działania lokalnych podmiotów są zwykle pomijane. 

Zob. P. Płaneta, Od ironii do empatii…, op. cit., s. 73. 

131 A dalej: „To właśnie w Monastyrze został zamordowany rosyjski konsul Rostkowski, co wywołało 

demonstrację morskiej siły [na Morzu Czarnym – przyp. aut.] ze strony Rosji.” 
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Konsekwentnie, na kolejnym obrazku, w formie pełnej patosu – co podkreśla sam 

autor – przedstawiono widok cmentarza, gdzie macedońskie kobiety opłakują swych 

bliskich, zamordowanych w masakrze dokonanej przez oddział „krwiożerczych 

baszybuzuków”. W Macedonii panuje więc chaos i szerzy się terror. Przedostatnia 

ilustracja przedstawia strażnika przed konsulatem w Monastyrze, co ma być 

dowodem, że od czasu zamachu na rosyjskiego dyplomatę tureckie władze podjęły 

najsurowsze środki ostrożności, by nie dopuścić do podobnych ataków. Ostatni 

obrazek – niczym filmowy plan ogólny – ukazuje dzikie i skaliste tereny Macedonii, 

które wybornie nadają się do prowadzenia wojny partyzanckiej i przygotowywania 

zasadzek, co – jak przekonuje autor podpisu – „można łatwo pojąć na podstawie 

zamieszczonej ilustracji typowej górskiej ścieżki w tym niespokojnym kraju”. 

Rys. 6. „Migawki z niespokojnych dzielnic Macedonii.  

Ludzie i sceny w skrwawionym bałkańskim państwie” 

 

Źródło: „The Winnipeg Tribune” (Kanada), 29 IX 1903. 

 

Ekspresyjne nagłówki komunikowały wyjątkową intensywność i drastyczność 

relacjonowanych wydarzeń oraz jednocześnie ich skrajny negatywizm. Fakty, których 

dotyczyły niewątpliwie mogły zaskakiwać swą drastycznością, ale jednocześnie były 

„kulturowo zgodne” z oczekiwaniami czytelników i – szerzej – orientalistycznymi 

stereotypami mieszkańców Zachodu na temat „bałkańskiego kotła”. Stosownymi 
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przykładami mogą tu być nagłówki z prasy kanadyjskiej, np. Massacre by Bashi-Bazouk. 

Villagers of Smredash Slain in Cold Blood by Turkish Troops („The Halifax Herald”); Bashi-

Bazouks Made a Massacre. A Tale of Butcher from Monastir. Whole Households Were Slain 

and People Fled to Mountains in Escape Monsters’ Wrath („Gazette”); Deluge of Blood 

in Balkans. Horrors Are Added to Horrors Whilst the Fury Rages. Massacre and Burning. 

Unspeakable Atrocities, Many Churches Demolished, Houses Sacked and Towns and Villages 

in Ashes („Gazette”). 

Prasa alarmowała, że „baszybuzycy sieją terror”. W jednym z lidów napisano, 

że wiele wiosek straciło jedną trzecią męskiej populacji, a każdy mieszkaniec 

próbujący stawić opór był torturowany jako buntownik, dlatego też „mieszkańcy 

wiosek są pogrążeni w rozpaczy”. „The Emporia Gazette” donosiła, że oprawcy 

„rozkoszują się rozlewem krwi”, a tureccy „najemnicy bez zapłaty” czerpią „wielką 

przyjemność” z mordowania chrześcijan”132. Opisywano „straszliwe zbrodnie 

popełniane przez sułtańskich baszybuzuków”, m.in. „palenie wiosek”, gdzie 

„chrześcijanie cierpią z rąk krwiożerczych baszybuzuków”. Jednym z najbardziej 

przejmujących obrazów jest opis rzeki w pobliżu Monastyru „pełnej okaleczonych 

i zmasakrowanych ciał kobiet i dzieci”133.  

Motyw ten był jednym z najczęściej obecnych w analizowanych tytułach 

prasowych. Tureckie okrucieństwa w Macedonii doprowadziły do wymordowania 

ponad 120 tysięcy Macedończyków – w tym kobiet i dzieci – w ciągu trzech miesięcy134. 

                                                      
132 Turkish Mercenaries Without Pay, op. cit. 

133 An Awful Record. Terrible Category of Murder. Torture, Incendiarism, Pillage and General Oppression. 

„The Herald Advance”, 21 VIII 1903, s. 4. Również amerykański „The Jasper Weekly Courier” 

alarmował w jednym z nagłówków – Murdered Women and Children. Bodies Slain by Bashi-Bazouks Fill 

Turkish River. 

134 W artykule pojawiają się charakterystyczne śródtytuły: Rzeź na szczycie góry, Orgia rzezi rozpoczęta, 

120 tysięcy zarżniętych chrześcijan, Jak Turcy niszczą wioski. Uchodźcy w górskich klasztorach, głodujące kobiety 

w lasach, Albańczycy gorsi od Turków, a wreszcie Masakra dokonana przez baszybuzuków. „The Baltimore 

Sun”, 11 X 1903.  
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Jeden z kanadyjskich dzienników pisze o „strasznych historiach wściekłości i rzezi”, 

„nieludzkiej przemocy” oraz „zbezczeszczonych ciałach” pomordowanych135. 

Szczególnie okrutnymi aktorami w tym spektaklu śmierci i zniszczenia są „opętani 

wściekłością” baszybuzucy, którzy na macedońskich granicach „mordują, palą 

i niszczą” nie tylko Bułgarów (Macedończyków), ale wszystkich chrześcijan 

niezależnie od narodowości136. Nowojorski „Times” donosi z kolei o bezlitosnej rzezi 

dokonanej przez baszybuzuków, których ofiarami są kobiety, dzieci i starsi, przed 

śmiercią masakrowani i torturowani.137 

                                                      
135 Mutilated Bodies. River Full of Remains of Women and Children, Victims of Bashi-Bazouks. „Victoria Daily 

Times” (Kanada), 18 IX 1903, s. 2. Zob. także Dogs Ate Their Bodies. Horrible Atrocities Committed by Bashi-

Bazouks. „The Citizen” (Kanada), 14 IX 1903, s. 7. 

136 Deem War Inevitable. Regulars and Bashi-Bazouks Ruthlessly Repress Uprising in Monastir. „Leader 

Telegram” (USA) 8 IX 1903, s. 1, a także „Evening Times-Republican” (USA), 7 X 1903; „Midland Daily 

Telegraph” (USA), 8 IX 1903; „The Daily Telegraph” (UK) 28 IX1903; „The Guardian” (UK),  8 IX 1903 

i inne. 

137 Ruthelss Slaughter by Bashi-Bazouks, „The New York Times”, 5 VI 1903, s. 5. 
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Rys. 7. „Straszne zbrodnie popełnione przez sułtańskich baszybuzuków” 

 

Źródło: „The St. Mary Banner”, 28 XI 1903, s. 1. 

Prasa rozpowszechniała relacje przybywających do Bułgarii uchodźców – żyjących 

świadków ludobójstwa. Na łamach amerykańskiej gazety można było przeczytać o tym jak po 

wkroczeniu do Zelenicy 200 żołnierzy tureckich wraz z „hordą baszybuzuków” natychmiast 

aresztowało i poddało straszliwym torturom 40 najznamienitszych obywateli tej miejscowości, 

których „żony i córki stały się wojennym łupem” dzikich Turków. Dalej czytamy o zabijaniu 

na oczach rodziców, torturowaniu staruszków („w sposób zbyt straszny, aby to opisać”), 

o obcinaniu palców, spaleniu żywcem duchownego (w miejscowości Padez) oraz 

12-godzinnym znęcaniu się (m.in. odcinaniu uszu, miażdżeniu ciała ciężkimi pałkami) nad 

mieszkańcami wsi Kolef. 

Spróbujmy w tym miejscu wymienić główne motywy obecne w opisach upojenia 

okrucieństwem w czasie wydarzeń 1903 roku, które wzmacniały istniejący już wcześniej 

stereotypowy obraz „barbarzyńskich Turków” (i szerzej „dzikich Bałkanów’) w zbiorowej 
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świadomości Zachodu. Były to przede wszystkim wyrafinowane sposoby zadawania okrutnej 

śmierci (czyli genocidum atrox obejmujące akty dekapitacji, nabijanie dzieci na bagnety itp.), 

stosowanie wymyślnych tortur, przemoc seksualna, rabunki, a także – co warto podkreślić – 

szczególne upodobanie do „pożogi” wojny. Wśród licznych przykładów tego ostatniego toposu 

można wskazać opis zbrodni w Monastyrze, gdzie „Turcy wrzucali dzieci do ognia”, a także 

liczne relacje palenia żywcem pojmanych Macedończyków138. Mamy zatem do czynienia 

z „dzikim karnawałem zniszczenia”, podczas którego baszybuzucy – symbol wcielonego zła – 

„pustoszą Macedonię ogniem i mieczem”139. Są oni „w swoim żywiole”, gdyż za zgodą sułtana, 

wyposażeni w najnowszy sprzęt wojskowy i chronieni przez regularne tureckie oddziały, 

„rozpoczęli swój karnawał grabieży i krwawego mordu, dążąc do całkowitej eksterminacji 

chrześcijan”.140  

Symbolicznym podsumowaniem opisanych powyżej narracji, od oskarżycielskiej, 

poprzez empatyczną oraz „orientalistyczną” (tj. perswadującą kulturową wyższość 

chrześcijańskiego Zachodu wobec barbarzyńskiego świata osmańskiego oraz swoiste 

„zderzenie cywilizacyjne”) jest nagłówek „The Saint Paul Globe”, zredagowany wedle 

kanonów ówczesnego sensacjonalizmu – Bashi-Bazouks Revel in Rapine and Slaughter. 

They Are the Sultan’s Chosen Instruments to Wreak Dire Vengeance Upon His Christian 

Subjects. A zatem, amerykańska gazeta rozpowszechnia szokującą „propagandę 

okrucieństwa”, przekonuje swoich czytelników, że tureccy baszybuzucy – jako 

kwintesencja wschodniego zdziczenia – „rozkoszują się gwałtem i rzezią”. Są oni 

jednocześnie „wybranymi przez sułtana narzędziami, by dokonać straszliwej zemsty 

na swoich chrześcijańskich poddanych”. Z perspektywy zachodniej prasy, 

tzw. „kwestia wschodnia” była ujmowana nie tylko w aspektach politycznym 

czy militarnym, ale także moralnym. 

                                                      
138 Jak pisała m.in. amerykańska prasa, w jednej z macedońskich wsi baszybuzucy zebrali wszystkie 

kobiety do domu, nasączyli go naftą i podpalili. Zob. Awful Atrocities Committed by Turks Upon 

Macedonians, „The Pittsburgh Press”, 18 I 1903. 

139 Wild Carnival of Destruction. Turkish Bashi Bazouks Ravaging Macedonia with Fire and Sword. 

„The Winnipeg Tribune” (Kanada), 16 V 1903, s. 1. 

140 Horrible Crimes Perpetrated by The Sultan’s Bashi-Bazouks, „The St. Mary Banner”, 28 XI 1903, s. 1. 
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XI. MACEDONIA JAKO ELEMENT KWESTII WSCHODNIEJ 

Ostatnia grupa kategorii łącznie reprezentuje wielowymiarowy dyskurs 

o Macedonii jako części bałkańskiej „kwestii wschodniej” w aspektach militarnym, 

prawnym, narodowościowym, religijnym, ale także – zwłaszcza z perspektywy prasy 

– moralnym. 

Ostatni z wyodrębnionych nurtów prasowych relacji o sytuacji w Macedonii pod 

tureckim panowaniem w 1903 roku – co zilustrowano na wykresie 1. – ma charakter 

„metanarracji”. Oznacza to, że powstanie ilindeńskie jest częścią nie tylko 

problematyki macedońskiej, ale także istotnym elementem wielowymiarowych 

sprzeczności międzynarodowych związanych z upadkiem imperium osmańskiego 

i rywalizacją mocarstw europejskich o podział jego terytorium od końca XVIII do 

początków XX wieku.  

Interesującym materiałem jest „dziennik konsula” o wydarzeniach z 1903 roku, 

który pisze, iż „nawet w Macedonii można czasem rzucić okiem na jakąś europejską 

gazetę”, jednak w tych rzadkich momentach doświadczony dyplomata – jak to sam 

ujmuje – „doświadcza poczucia nierealności”, gdyż, nawet jeśli czyta o konkretnych 

wydarzeniach, tj. bitwach, tureckich zwycięstwach i bułgarskich, macedońskich 

klęskach, zamachach bombowych, notach dyplomatycznych, plotkach i intrygach to 

w tym wszystkim nie czuje się tak naprawdę istoty kwestii macedońskiej. 

To „niepiśmienni chłopi z wiosek, z połatanymi, zniszczonymi twarzami, oddychający 

ciężko niczym pędzone zwierzęta – to jest kwestia macedońska”141, gdyż 

„ich codzienna trwoga przed śmiercią, nieustanny strach przed chłostą, ich ubóstwo 

i rozpacz – to są fakty polityczne, które mają znaczenie”142.  

                                                      
141 Macedonia. A Consul’s Diary. „The Guardian”, 8 VI 1903, s. 4. 

142 Ibidem. 
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Autor tego zajmującego tekstu zamieszcza – w formie mini-kroniki – opis 

tragedii typowej wioski macedońskiej ze szczegółową historią jej cierpień z rąk armii, 

poborców podatkowych, baszybuzuków oraz macedońskich rebeliantów. Dyplomata 

prezentuje fakty, „by mówiły same za siebie”, zwłaszcza, że wszystkie przedstawione 

wydarzenia miały miejsce w krótkim czasie, na niewielkim, słabo zaludnionym 

obszarze wokół Monastyru.  

Czytelnik zostaje postawiony przed zajmującym, etnologicznym problemem: 

Jak powstrzymać te codzienne tragedie dotykające niewykształconych, nieszczęsnych 

ludzi, którzy pozostają z dala od polityki? Jak ich uchronić przed wszechobecnym 

cierpieniem, zwłaszcza gdy tzw. „reformy” tureckiego państwa są „śmiechu warte”, 

a terror jest wszechobecny?  

Autor odpowiada na tak postawione pytanie w sposób jednoznaczny, w duchu 

orientalistycznym – nie będzie prawdziwej poprawy dopóty, dopóki Europa nie 

zdecyduje się na przejęcie nadzoru nad administracją Macedonii oraz nie wprowadzi 

europejskich gubernatorów niezależnych od Porty „przydzielając im jako asystentów 

ludzi, którzy mają choć trochę szacunku dla obowiązków cywilizowanego 

państwa”143.  

Istotną cechą tej opinii jest też wyraźny sceptycyzm wobec zbrojnego 

macedońskiego ruchu niepodległościowego, w którym – jak czytamy – autor nie 

pokłada nadziei, gdyż „jest on tak samo bezwzględny, brutalny i pozbawiony 

skrupułów jak rząd turecki”. Dalej autor pisze, że  

Na oficjalne kłamstwa odpowiada on [ruch macedoński – przyp. aut.] rozmyślnie 

fałszywą postawą. Prowokuje okrucieństwa, a gdy to się nie udaje, sam je popełnia. 

Brudne środki są poświęcone niecnemu celowi – chodzi o zdobycie przewagi 

Słowian w Macedonii, a nie o jej wyzwolenie spod tureckiego panowania (…) A sami 

                                                      
143 Ibidem. 
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Turcy nie są w stanie się zreformować i nawet dzisiaj, kiedy podejmują niezbędne 

działania represyjne bez umiaru, udaje im się jedynie ujawnić ich własną 

beznadziejną nieudolność. 144 

XII. ZAKOŃCZENIE 

Macedończycy przez wiele lat nie buntowali się przeciwko rządom osmańskim. 

Ta bierna postawa zachęcała Turków do stosowania coraz większych represji wobec 

poddanych. Dlatego też, gdy w 1903 roku wybuchło powstanie przeciw osmańskim 

rządom, władze wpadły we wściekłość. Aby skutecznie sterroryzować zbuntowaną 

ludność skierowano znaczne siły regularnej armii oraz baszybuzuków przeciwko 

ludności cywilnej, zwłaszcza na terenach wiejskich. Jak wynika z licznych relacji 

zarówno Macedończyków, jak i zagranicznych dziennikarzy, to właśnie działania 

nieregularnych oddziałów cechowały się szczególnym okrucieństwem: 

(…) nie było takiego barbarzyństwa, którego baszybuzucy by się nie dopuścili, 

a żadne ludzkie życie nie było na tyle cenne, aby je oszczędzić w krwiożerczym 

szale grabieży i mordu145. 

Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna przez pewien czas 

prowadziła działania organizacyjne, a zwłaszcza rekrutacyjne zanim w 1903 roku 

podjęto decyzję o rozpoczęciu powstania ilindeńskiego. Rebelia trwała zaledwie kilka 

miesięcy, ale Macedończycy osiągnęli znaczny sukces, gdyż po raz pierwszy 

proklamowano macedońską autonomię146. W ogólnym rozrachunku rewolta ludu była 

jednak tragiczna w skutkach, ponieważ Turcy – aby odwrócić niekorzystną dla nich 

sytuację – rozpoczęli brutalny odwet. Macedończycy znaleźli się w rozpaczliwej 

                                                      
144 Ibidem.  

145 V. Sinadinoski, Anarchy in Macedonia, op. cit. 

146 Niektóre powszechnie dostępne źródła podają, że miało ono charakter probułgarski, 

gdyż „narodowość macedońska jeszcze wówczas nie istniała” (zob. np. Wikipedia). Tezy te są 

zdecydowanie odrzucane przez źródła macedońskie. Zob. V. Sinadinoski, Anarchy in Macedonia, op. cit. 
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sytuacji, ponieważ niszczycielskie represje miały objąć nie tylko komitadżi 

czy członków organizacji, ale każdego Macedończyka. 

Warunki życia w Macedonii pod rządami osmańskimi były niezwykle trudne. 

Panował administracyjny chaos, nakładano ogromne podatki, powszechny był brak 

poszanowania praworządności, społeczna niesprawiedliwość oraz szalejąca korupcja. 

Po upadku powstania sytuacja Macedończyków stała się jeszcze gorsza. Brutalny 

odwet Turków sparaliżował rozwój osobisty, społeczny i narodowy Macedończyków. 

Żołnierze osmańscy byli słabo opłacani (a nierzadko całkowicie pozbawieni żołdu), 

niedostatecznie wyposażeni i słabo wyszkoleni. Te marne warunki egzystencji armii 

osmańskiej – która jednak prowadziła liczne operacje zbrojne – powodowały, 

że w fazie schyłkowej, sfrustrowane siły imperialne kierowały swój gniew przeciwko 

bezbronnej ludności.  

Baszybuzucy stanowili agresorów szczególnego rodzaju. Tworzyli oni oddziały 

nieregularne, których członkowie pochodzili z różnych zakątków imperium. 

Wspomagali armię, częściej jednak podążali za wojskiem podejmując własne, 

chaotyczne działania po zakończeniu zasadniczych operacji militarnych. 

W kolektywnej pamięci Macedończyków – ale też części zagranicznych obserwatorów 

– oddziały baszybuzuków były po prostu grabieżczymi hordami złoczyńców, którzy 

występowali w podwójnej roli. Z jednej strony, walczyli z oddziałami rebeliantów 

(czego zwykli bandyci zdecydowanie unikali), a z drugiej, już po zakończeniu 

zasadniczych działań wojskowych, plądrowali wioski i mordowali bezbronną ludność 

cywilną. Czynili to zresztą, o czym wiemy z licznych relacji świadków, z niepojętą 

„pasją”, co było zgodne ze swoistym „kulturowym kodem łupieżczym” 
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charakterystycznym dla prymitywnych wspólnot plemiennych zamieszkujących 

peryferia imperium147.  

Rzezie dokonywane przez fanatycznych baszybuzuków stanowiły – zdaniem 

krytyków Turcji – kwintesencję wrogości wobec chrześcijan. Formacje nieregularne 

nie były w stanie istotnie zagrozić strukturze i działaniom powstańców macedońskich, 

dlatego też baszybuzucy przy każdej okazji dopuszczali się straszliwych okrucieństw 

wobec bezbronnych. Gwałty, mordy oraz zakrojone na szeroką skalę grabieże i palenie 

całych miejscowości148 stały się elementem macedońskiej codzienności podczas 

każdego buntu przeciw państwu osmańskiemu. Ale podobne zbrodnie miały miejsce 

także w czasach pokoju. Dłuższe okresy względnej stabilizacji przeplatały się 

z brutalnymi działaniami. Było to „tureckie piekło” Słowian, które jeden 

z macedońskich patriotów opisywał następującymi słowy: 

[Macedończyk] nigdy nie jest pewny swego życia, a jeśli ma urodziwą córkę, to staje 

się ona jego przekleństwem. Widziałem Turków prześladujących ludzi w taki 

sposób, który zmieniłby świętego w mordercę. Miałem znajomych, których 

zamordowano w biały dzień bez żadnego powodu, znałem rodziny, których 

kobiety brutalnie pobito, a następnie zhańbiono. Te zbrodnie mają miejsce każdego 

dnia.149  

                                                      
147 Baszybuzucy niejednokrotnie rozpoczynali swe „rajdy” bez wiedzy i zgody czynników oficjalnych. 

Trzeba zaznaczyć, że przypadek baszybuzuków nie jest wyjątkowy. Problem okrucieństwa wobec 

ludności cywilnej powrócił ze zwielokrotnioną siłą podczas ludobójstwa Ormian. Zwracali zresztą 

uwagę na ten fakt sami Turcy, posługując się argumentem, iż trudno było wówczas – w latach 1915-

1917 – zapanować nad nieregularnymi oddziałami pomocniczymi na bezdrożach pustyni syryjskiej. 

Warto też przypomnieć, że wiele lat później, jedno z „cywilizowanych” mocarstw zachodnich, nie 

zawahało się wykorzystać nieokiełznaną dzikość swych formacji kolonialnych, które dopuściły się 

straszliwych gwałtów i okrucieństw na bezbronnej ludności Italii, kiedy to goumierzy wywodzący się 

z Maroka, Algierii i Tunezji „wyzwalali” Włochy w 1944 roku. Do dziś termin  marocchinata funkcjonuje 

w języku włoskim jako synonim barbarzyństwa. 

148 Warto zwrócić uwagę na wyraz ‘wholesale’, który pojawia się często w nagłówkach prasowych 

i oznacza „totalny”, „całkowity” akt destrukcji. 

149 Christmas In Macedonia, „Queenslander” (Brisbane), 19 XII 1903, s. 9. 
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Pod wpływem takiej retoryki, wzrastała idea podjęcia niezbędnych działań, 

w tym rozszerzenia europejskich, zwłaszcza anglosaskich150 wpływów w tureckim 

imperium. „Barbarzyńskiemu Orientowi” przeciwstawiano humanitarne wartości, 

promowano ideę cywilizacyjnej wyższości i posłannictwa Zachodu. Jednak te 

„interwencjonistyczne” koncepcje na łamach ówczesnej prasy były prezentowane 

raczej w aspekcie moralnym – w konwencji „oskarżycielskiej”, a zwłaszcza 

„sentymentalnej” i „empatycznej” – aniżeli politycznym czy militarnym. 

 

 

 

                                                      
150 Nie tylko w Wielkiej Brytanii, ale także w USA, pomimo wyjątkowo silnej i antyimperialistycznej 

retoryki w trwale obecnej amerykańskiej tożsamości narodowej, wielu Amerykanów otwarcie 

i oficjalnie popierało zachodnią imperialną ekspansję na ziemie islamskie. Podmioty niepaństwowe, 

w tym dziennikarze, misjonarze, religijni aktywiści, imigranci, filantropi, naukowcy i inni Amerykanie 

przyczyniają się do ważnych działań transatlantyckich i zaangażowania w kryzysy polityczne na 

ziemiach islamskich. Zob. K. V. Walther, Sacred Interests…, op. cit. 
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Wybrane źródła prasowe z 1903 roku (układ chronologiczny) 
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1903 II 24 Australian Star (Australia) MACEDONIA. CRUEL TORTURES AND REPRISALS 

1903 IV 2 Argus (Australia) THE TURKISH TROUBLES. FIGHTING IN MACEDONIA. MASSACRE BY TURKS 

1903 IV 2 Evening News (Australia) MASSACRE AT PRILEP. CHRISTIANS FLEEING TO SERVIA 

1903 IV 9 
Darling Downs Gazette 

(Australia) 

MACEDONIA. CHRISTIANS MASSACRED. OKHRIDA VILLAGERS ARRESTED. 

GENERAL INSURRECTION FEARED. MITROVITZA AFFAIR. MASSACRE OF 

CHRISTIANS 

1903 IV 11 Methodist (Anglia) THE REIGN OF TERROR IN MACEDONIA 

1903 IV 17 Devon and Exeter Gazette 
THE BALKAN CRISIS. SITUATION IN MACEDONIA. GENERAL INSURRECTION 

FEARED. ALLEGED BRITISH INTRIGUES. KING OF SERVIA GLOOMY PREDICTION 

1903 IV 17 Riverine Herald (Anglia) HORRORS IN MACEDONIA. A VILLAGE DESTROYED 

1903 IV 18 
Murchison Advocate 

(Australia) 
REVOLT AGAINST TURKEY. WHOLESALE MASSACRE EXPECTED 

1903 IV 26 Sunday Sun (Australia) MACEDONIA'S REVENGE. FIFTY-FIVE MEN MASSACRED 

1903 V 5 New York Times (USA) 

RUTHLESS SLAUGHTER BY BASHI-BAZOUKS. WOMEN, CHILDREN, AND AGED 

PERSONS MASSACRED AT SMERDESH-VILLAGERS.  TORTURED BEFORE BEING 
SLAIN 

1903 V 12 Daily Telegraph (Anglia) BALKAN FIGHTING 

1903 V 12 Telegraph (Australia) 
BALKAN STATES. TROOPS IN MACEDONIA. OUTRAGES AT MONASTIR. BASHI-

BAZOUK MURDERS 

1903 V 13 Argus (Australia) 
THE RISING IN TURKEY. 100.000 TROOPS IN MACEDONIA. MASSACRE OF 
CHRISTIANS 

1903 V 14 Devon and Exeter Gazette 
THE BALKAN CRISIS. BOMB - THROWING BY MACEDONIANS. ONE HUNDRED 

AND FIFTY BASHI-BAZOUKS KILLED. ORDER AT MONASTIR 

1903 V 15 New York Times (USA) BULGARIA COMPLAINS OF TURKISH SEVERITIES. 

1903 V 16 New York Times (USA) 

BASHI-BAZOUKS CELEBRATE A "CARRNIVAL OF VENGEANCE." ACTION BY 

POWERS SAID TO BE URGENTLY NECESSARY-VILLAGES IN 'FLAMES- 

BULGARIAN BISHOP ARRESTED 

1903 V 16 
Winnipeg Tribune 

(Kanada) 
WILD CARNIVAL OF DESTRUCTION. TURKISH BASHI BAZOUKS RAVAGING 
MECEDONIA WITH FIRE AND SWORD 

1903 V 27 Guardian (Anglia) THE ATTEMPTED MASSACRE AT MONASTIR 

1903 V 29 Guardian (Anglia) ANNALS OF A MACEDONIAN VILLAGE 

1903 VI 2 New York Times (USA) 
MASSACRED BY TURKS. BASHI-BAZOUKS SAID TO HAVE KILLED THE PEOPLE 

OF SMERDESH IN COLD BLOOD – NO REVOLUTIONISTS THERE 

1903 VI 5 Daily Telegraph (Anglia) A VILLAGE DESTROYED. TERRIBLE SCENES 

1903 VI 5 Gloucestershire Echo THE BALKAN CRISIS. MASSACRE AND OUTRAGE. A TERRIBLE STORY 

1903 VI 5 Guardian (Anglia) 
THE SMERDESH MASSACRE. ESCAPE OF THE BULGARIAN INSURGENTS. 
TERRIBLE CHARGES AGAINST TURKISH TROOPS 

1903 VI 6 

Port Pirie Recorder and 

North-Western Mail 

(Australia) 

MASSACRE IN MACEDONIA. WOMEN AND CHILDREN BUTCHERED 

1903 VI 8 Guardian MACEDONIA. A PAGE FROM A CONSUL'S DIARY 

1903 VI 11 New York Times (USA) MASSACRE BY BASHI-BAZ0UKS 

1903 VI 14 New York Times (USA) 
BULGARIANS FLEE FROM HOME. TURKISH TROOPS AND BASHI-BAZOUKS 

PILLAGE UNDER PRETEXT OF SEEKING ARMS 

1903 VII 1 New York Times (USA) 

BASHI-BAZOUKS SPREAD TERROR IN BULGARIA. MANY VILLAGES HAVE LOST 
A THIRD OF THEIR MALE POPULATION. MANY PEASANTS VENTURING TO 

RESIST THEM MALTREATED OR DENOUNCED AS A REBEL -VILLAGERS IN 

DESPAIR. 

1903 VII 2 Guardian (Anglia) 
BULGARIA AND THE MACEDONIAN QUESTION. A CABINET OF PEACE. THE 

REFUGEES FROM ADRIANOPLE. 

1903 VIII 15 
Wagga Wagga Advertiser 

(Australia) 

RISING IN TURKEY. HALF MACEDONIA IN ARMS. GLOOMY FOREBODINGS. 

MASSACRE OF CHRISTIANS FEARED LONDON 

1903 VIII 17 Butte Daily Post (Anglia) 

HUMAN TORTURES FOR MACEDONIANS. BULGARIAN GOVERNMENT PRESENTS 

THRILLING MEMORANDUM TO THE POWERS. TURKEY SEVERELY ARRAIGNED. 

CHARGE IS MADE THAT GOVERNMENT HAS SLAUGHTERED THOUSANDS OF 
INNOCENTS 

1903 VIII 17 Saint Paul Globe (USA) BULGARIA INDICTS TURK FOR CRUELTY 

1903 VIII 17 
St. Albans Daily 

Messenger (USA) 

TROOPS CALLED OUT. TURKISH GOVERNMENT SUMMONS 52 BATTALIONS. 

WILL INCLUDE ABOUT 52000 SOLDIERS. THIS STEN MADE NECESSARY BY THE 
SPREAD OV THE MACEDONIAN INSURRECTION-BULGARIAN NOTE 

1903 VIII 18 Citizen (Kanada) 
THE BALKANS. BULGARIAN RESERVES CALLED OUT. CHRISTIAN VILLAGE 

PILLAGED BY ALBANIANS 
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1903 VIII 18 New York Times (USA) 

BASHI-BAZOUKS' VICTIMS. RIVER NEAR MONASTIR SAID TO BE FULL OF 

BODIES. MASSACRE OF WOMEN AND CHILDREN REPORTED-A NUMBER OF 

CHRISTIAN VILLAGES DESTROYED 

1903 VIII 19 
Lebanon Courier and Semi-

Weekly Report (USA) 

TURKEY EXPOSED. REFORMS" IN MACEDONIA DENOUNCED BY BULGARIA. A 

TERRIBLE CATEGORY OF CRIME.  WHOLESALE MASRACRE, TORTURE, 

INCENDIARISM AND GENERAL OPPRESSION EXPOSED IN MEMORANDUM TO 
POWERS 

1903 VIII 19 New York Times (USA) 

TURKS AND BULGARIANS FIGHT FIERCE BUTTLE. TURKS ARE REPULSED, WITH 

THE LOSS OF 210 MEN. BASHI-BAZOUKS CROSS BULGARIAN FRONTIER-

MASSACRE OF KRUSHEVO CHRISTIANS CONFIRMED-REIGN OF TERROR AT 
USKUB 

1903 VIII 19 
Watchman and Southron 

(USA) 
THE FEROCIOUS TURK 

1903 VIII 20 Weekly Gazette (USA) 
BULGARIAN GOVERNMENT SENDS MEMORANDUM TO GREAT POWERS. 
CONSTANTINOPLE, THE BRITISH AMBASSADOR HAS CALLED THE ATTENTION 

OF THE PORTE TO THE SITUATION IN MACEDONIA 

1903 VIII 21 Herald Advance (USA) 

VILLAGE BURNED. CHRISTIANS SUFFER AT HANDS OF BLOODTHIRSTY BASHI-
BAZOUKS. THE RIVER NEAR MONASTIR, MACEDONIA, IS SAID TO THE FULL OF 

THE MUTILATED BODIES OF MEN AND CHILDREN WHO HAVE BEEN 

MASSACRED BY BASHI-BAZOUKS 

1903 VIII 24 Herald (Australia) 
MACEDONIA. TALES OF HORROR INSURGENTS TAKE A TOWN. TURKISH TROOPS 

RECAPTURE. MASSACRE, OUTRAGE, PILLAGE. 

1903 VIII 25 

Manchester Courier and 

Lancashire General 
Advertiser (Anglia) 

BALKANS FIGHTING. WHOLESALE DESTRUCTION OF VILLAGES. TERRIBLE 

STORIES OF MASSACRE. INSURRECTION SPREADING 

1903 VIII 26 Citizen (Kanada) THE BALKAN CRISIS. THE SACK OF KRUSHEVO. SHOCKING DETAILS. 

1903 VIII 26 Daily Telegraph (Anglia) 
BALKAN CRISIS. REBELLION SPREADING IN EAST MACEDONIA. INSURGENT 

SUCCESSES. THE SACK OF KRUSHEVO 

1903 VIII 26 New York Times (USA) 
BLEW UP BASHI-BAZOUKS. DEATH BY DYNAMITE FOR 250 WHO INTRENCHED 

THEMSELVES IN A TOWER  

1903 VIII 28 Daily Telegraph (Anglia) 
BALKAN CRISIS. DYNAMITE EXPLOSION ON A TRAIN. 7 KILLED; 15 INJURED. 

FURTHER REFORM DEMANDS EXPECTED 

1903 VIII 28 
Jasper Weekly Courier 

(USA) 

MURDERED WOMEN AND CHILDREN. BODIES SLAIN BY BASHI-BAZOUKS FILL 

TURKISH RIVER 

1903 VIII 28 

Somerset Standard and 

Wilts and Dorset 
Advertiser (Anglia) 

MACEDONIA. FIGHTING GENERAL. MANY VILLAGES BURNT 

1903 IX 8 Daily Telegraph (Anglia) 
BALKAN CRISIS. GRAVE VIEWS OF THE SITUATION. CONTINUED PREPARATIONS 

BY TURKEY 

1903 IX 8 Fort Smith Times (USA) 
WAR THIS MONTH. HOSTILITIES BETWEEN TURKEY AND BULGARIA REGARDED 
CERTAIN IN FEW WEEKS. SOME SUCH INCIDENT IS EXPECTED TO PRECIPITATE 

A GENERAL WAR-OUTRAGES BY BASHI BAZOUKS 

1903 IX 8 Guardian (Anglia) 
MACEDONIA. THE SULTAN'S REPRESSIVE MEASURES. A CAMPAIGN OF 
“SANGUINARY RUTHLESSNESS” 

1903 IX 8 Midland Daily Telegraph THE BALKAN REVOLT. WAR CLOUD GATHERING. SAVAGE TURKISH REPRISALS 

1903 IX 8 Times Democrat (USA) 

TURKEY IS FACING CATASTROPHE FOR HER BURNING AND MURDERING. 

TOWNS IN ASHES. WOMEN ARE OUTRAGED BY BASHI-BAZOUKS AFTER THEY 
WERE DENIED PROMISED PROTECTION. ALL THE WORLD IS ASTOUNDED. 

VILLAGES IN THE DISTRICT OF KASTORIA, TWENTY-FIVE IN NUMBER, HAVE 

BEEN  

1903 IX 8 Leader Telegram (USA) 

DEEM WAR INEVITABLE.  PEOPLE OF CONSTANTINOPLE REGARD CLASH WITH 

BULGARIA UNAVOIDABLE.  TURKS STAMP OUT INSURRECTION. REGULARS 

AND BASHI-BAZOUKS RUTHLESSLY REPRESS UPRISING IN MONASTIR 

1903 IX 9 
Midland Daily Telegraph 

(Anglia) 
THE EASTERN STRUGGLE. APPALLING REPORTS FROM MONASTIR. 
DEVASTATION AND MASSACRE 

1903 IX 11 Evening Courier HORRIBLE MASSACRE MEN WOMEN AND CHILDREN BUTCHERED 

1903 IX 11 
Sydney Morning Herald 

(Australia) 

THE BALKANS. THE REBELLION IN MACEDONIA. THE POLICY OF MASSACRE. 

MACEDONIANS MUST RETALIATE. THE POWERS RESPONSIBLE 

1903 IX 11 Western Times (Anglia) BALKAN HORRORS. WHOLESALE MASSACRE OF BULGARIANS 

1903 IX 12 Tamworth Herald   BALKAN WAR CLOUD. "HOSTILITIES IMMINENT" 

1903 IX 12 
Warwick Examiner and 

Times (Australia) 

THE MASSACRE AT ARMENSKO. THE MEN, WOMEN AND CHILDREN WERE ALL 

MASSACRED AND THEIR HOUSES LOOTED AND BURNT 

1903 IX 12 
Victoria Daily Times 

(Kanada) 

AWFUL STORIES OF OUTRAGE AND SLAUGHTER. FIENDS INHUMAN FORM 
BROKE LOOSE AT KRUSHEVO—BODIES LEFT LYING ON STREETS WERE EATEN 

BY DOGS. 

1903 IX 13 Saint Paul Globe (USA) 
BASHI-BAZOUKS REVEL IN RAPINE AND SLAUGHTER. THEY ARE THE SULTAN'S 
CHOSEN INSTRUMENTS TO WREAK DIRE VENGENCE UPON HIS CHRISTIAN 

SUBJECTS 

1903 IX 14 Daily Telegraph (Anglia) BALKAN CRISIS. STORIES OF ATROCITIES. EPIDEMIC AT KRUSHEVO 
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1903 IX 14 
Manchester Guardian 

(Anglia) 

MACEDONIA. MORE MASSACRES REPORTED. CHRISTIAN POPULATIONS – 

EXTERMINATED 

1903 IX 14 
Nottingham Evening Post 

(Anglia) 
MACEDONIAN HORRORS BISHOPS VOICE ENGLISH INDIGNATION 

1903 IX 16 Daily Telegraph (Anglia) 
PEACE OR WAR? BULGARIA'S APPEAL TO THE POWERS. STRAINED SITUATION. 

CALLING OUT THE RESERVES 

1903 IX 18 New York Times (USA) 
POWERS ARE IN ACCORD. BUT A DIPLOMAT IN LONDON SAYS A TURKISH-
BULGARIAN WAR MIGHT CAUSE A GENERAL CONFLAGRATION. 

1903 IX 18 New York Times (USA) 
ALARM OVER BULGARIA'S NOTE. WAR BETWEEN THE PRINCIPALITY AND 

TURKEY FEARED - MORE TURKISH RESERVES CALLED OUT 

1903 IX 19 New York Times (USA) 

TURKS AND BULGARIANS FIGHT FIERCE BATTLE. TURKS ARE REPULSED WITH 
THE LOSS OF 210 MEN. BASHI-BAZOUKS CROSS BULGARIAN FRONTIER - 

MASSACRE OF KRUSHEVO CHRISTIANS CONFIRMED - REIGN OF TERROR AT 

USKUB 

1903 IX 20 Telegraph (Australia) 
MACEDONIA REVOLT. FURTHER FIGHTING. MOSLEMS MASSACRED. MASSACRE 
OF CHRISTIANS. BRIDGE BLOWN UP INTENTIONS OF MACEDONIANS. ITALIAN 

SQUADRON READY. BULGARIAN LEADER KILLED 

1903 IX 26 

Cheltenham Chronicle and 

Gloucestershire Graphic 

(Anglia) 

THE BALKAN INSURRECTION. A CALMER VIEW 

1903 IX 26 Daily Telegraph (Anglia) PEACE OR WAR? BULGARIA'S APPEAL TO THE POWERS. STRAINED SITUATION 

1903 IX 26 
The New York Times 

(USA) 

TURKS THREATEN TO KILL CONSULS. THEIR PLAN TO BRING ABOUT 
INTERVENTION IN MACEDONIA. TWELVE MORE VILLAGES HANDED OVER TO 

FIRE AND SWORD. STORY OF THE PILLAGE OF KRUSHEVO AND THE HORRIBLE 

OUTRAGES COMMITTED THERE - BASHI-BAZOUKS BLOWN UP WITH DYNAMITE. 

1903 IX 27 
Philadelphia Inquirer 

(USA) 
THE TERRIBLE TURK 

1903 IX 28 Daily Telegraph (Anglia) 
BALKAN CRISIS. CONTINUED MILITARY PREPARATIONS. THE BRITISH 

DECLARATION 

1903 X 1 Guardian (Anglia) 
THE MANCHESTE THE BALKANS. THE REFORM SCHEME. GREAT BRITAIN'S 

ATTITUDE. GENERAL PETEOFE ON BULGARIA'S POLICY 

1903 X 7 
Evening Times-Republican 

(USA) 

WAR INEVITABLE IN THE ORIENT. EXPECTED THAT TURKEY AND BULGARIA 

WILL BE AT IT BEFORE END OF SEPTEMBER. NOW REGARDED THAT FIRST 
INSIGNIFICANT INCIDENT WILL PRECIPITATE WAR IN FAR EAST—PEOPLE IN 

CONSTANTINOPLE FEA MASSACRE—BASHI-BAZOUKS ON MACEDONIAN 

FRONTIER ALREADY ON A TEAR MURDERING, BURNING, AND OUTRAGING AS 
THEY GO —NOT ONLY BULGARIANS BUT ALL CHRISTIANS OF ALL 

NATIONALITIES FALL BEFORE THEIR BLOODTHIRSTY ONSLAUGHTS 

1903 X 8 Bristol Herald (USA) HORRIBLE CRIMES PERPETRATED BY THE SULTAN'S BASHI-BAZOUKS 

1903 X 11 Baltimore Sun (USA) 

TURKISH ATROCITIES IN MACEDONIA. ABOUT 120,000 MEN, WOMEN AND 
CHILDREN BUTCHERED IN THE LAST THREE MONTHS. HOW 1,200 MOTHERS 

AND LITTLE ONES WERE SLAUGHTERED AT AN OLD MONASTERY. STARVING 

WOMEN IN THE FORESTS 

1903 X 12 
Birmingham Evening 

Despatch (Anglia) 

BALKAN ATROCITIES. ALBANIAN SOLDIERS' AWFUL WORK. FAMILIES CUT TO 

PIECES 

1903 X 18 
San Francisco Examiner 

(USA) 
SHOT DOWN THRE WOMEN AND KICKED THE BABIES OVER THE CLIFFS. THE 
SULTAN'S NEWEST CRUELTIES AND PERSECUTIONS 

1903 X 19 Weekly Times (Australia) 

THE BALKAN RISING. SOME TERRILBE REPORTS MASSACRE AND DEVASTATION 

RUMORS OF WAR ACTION BY THE POWERS. BULGARIA UNDER ARMS. 

STAMPING OUT INSURRECTION. STATE OF MACEDONIA 

1903 X 26 Citizen (Kanada) 
THE BALKAN CRISIS. REFORMS IN MACEDONIA. TEXT OF THE AUSTRO-RUSSIAN 

INSTRUCTIONS 

1903 X 27 
Western Daily Press 

(Anglia) 
FIGHTING AT KRUSHEVO. EVIDENCE ON THE SPOT. THE ALLEGED ATROCITIES 

1903 X 28 Sumner County Star (USA) LEGEND SAYS BASHI BAZOUK DROVE OUT ADAM AND EVE 

1903 XI 6 Daily News A CRY FROM MACEDONIA THE POLICY OF RUSSIA AND AUSTRIA 

1903 XI 14 
Darling Downs Gazette 

(USA) 

TURKISH ATROCITIES IN MACEDONIA. WHOLESALE PILLAGE AND MASSACRE. 

PEASANTS BOASTED ALIVE.   

1903 XI 19 Lafourche Comet (USA) HORRIBLE CRIMES PERPETRATED BY THE SULTAN'S BASHI-BAZOUKS 

1903 XI 28 St. Mary Banner (USA) HORRIBLE CRIMES PERPETRATED BY THE SULTAN'S BASHI-BAZOUKS 

1903 XII 8 
Camperdown Chronicle 

(Australia) 
THE BALKAN SITUATION AS IN MACEDONIA. TERRIBLE SUFFERINGS 

1903 XII 24 
Belleville Telescope  

(USA) 
DELIGHT IN BLOODSHED. TURKISH MERCENARIES WITHOUT PAY TAKE A 
GREAT PLEASURE IN MURDERING CHRISTIANS 
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